おんなのこ

３．マリア、寿司を食べる

　店を出ると、時刻は午前十一時になっていた。午後からのショッピングの作戦を練るために、チェーン店の回転ずし屋に入っていく。カウンターでよろしいですか？　と訊ねるお店の店員に、無表情でテーブル席にしてくださいと言い放ち、案内されると、四人用の席を独り占めして、さっき買ったサンリオグッズを一つずつ鑑賞する時間が、至福の時だ。
（百均で、アクリルスタンドとか発売しないのかしら）
（あの、ジュースデザインのキーホルダーは買うべきだったわ）
（このクロミちゃんは、死ぬほど可愛いわね。今日の私のファッションともよく合う）
（シナモンロールの爽やかさは破壊的よ。この水色のおめめにやられるのよね）
（彼氏にするなら、アヒルのペックルがいいわ。自己完結していそうな所が、私の好みに合う）
　一通りグッズを眺めて満足した所で、お寿司を選ぶことにしようとしたが、その前に。スマホを確認しなければと、鞄からスマホを取り出すと、誰かが電話を掛けてきていた。どうせ暇だし、暇つぶしにね、と思って、自ら電話を掛け直すと、相手はすぐに出た。
「マリさん？　よかったあ～、出てくれて」
「何の用？　森さん」
「何か他人行儀じゃない？　今日！　今日、家の店に来てくれない？　」
「どうして私が」
「俺、売れていないじゃん？　ホストとして」
「自覚はあるのね」
「だから、単純に金不足でさ。ここはぜひ、マリさんに助けてもらいたいと思って。そのことを直に伝えたくてさあ」
「あなたが売れないのは、」
「はい？　」
「そういった甘さがあるからよ。私はルックスの良さに惹かれて、あなたを指名していたけれど」
「そう、マリさん美形好きだもんね。俺とかさ、」
「クズはクズね。さようなら」
「えっ。はい。あの。マリさん？　ええ～、ちょっとお」
　そこでマリアはブツッと電話を切った。私達に明日はない……。そう心で呟いてから、己の欲望を満たすために、寿司を注文しようと思った。
　鯵、ハマチ、卵、エビアボカド、タコ、いくら、サーモン、ほたて、貝、とろたく、納豆巻き、プリン、エトセトラ、エトセトラ。
　チェーン店のすし屋は安さに意味がある。マリアはそう思っている。つまり食べるべきは、百円の皿だ。多少高い皿に釣られる時もあるものの、量と質を兼ね備えた百円の皿が、マストだ。
　それは大金がないことの言い訳であることに、マリアはまだ、気付いていない。

　貧乏だと認めることは、マリアにとって自分を痛めつける行為と、同義である。だから、小、中、高、大学時代のお金持ちの友達に会うという、馬鹿な真似は決してしない。彼女たちはプラダのバッグを持ち、親の仕事の手伝いをし、シャネルの服を着て、彼氏と三万円のディナーを食べる、数少ない、かつてのバブルの体現者のような大人になっていた。その一方で自分は、一枚百円の寿司の皿の枚数を気にしつつ食べるなんて、発狂しそうな行為よ。現実は見ず、存分に夢の世界で泳ぐのだ、マリア。それが私の幸せ。
　サンリオの世界は、そんな彼女にとっての理想郷だ。サンリオのキャラたちは、平和で、楽しく、お茶目に幸福に愛し合う。私もそんな君たちの仲間になりたいの。と、マリアはグッズに向かってそっと囁く。それから寿司を食べながら、午後の予定を練りだした。
（三百円ショップの、サンリオ商品のチェックはマストね。となると、〇△駅の側にあるショッピングモールへ行かないとならないか……）
（シャトレーゼのケーキも食べたくなってきた。となると、〇×駅にも行かなきゃならないわね。ケーキの個数は三個で決まり。プリンも買うわ）
（コメダのフィッシュサンドもテイクアウトしよう。家でプライムビデオを見ながら、ゆっくり食べるのよ）
（今日も一万円は多分、それで終わりね）
　そこまで思考を練ると、マリアは机に散乱しているサンリオ商品を、ばらばらとかき集め、エコバッグに戻してから席を立った。