官能小説家の執筆旅行

ふみ

昼飯は、一度来たことがあるという店を熊井が案内した。


「ここです。地元の人間が使う所なので、あまり品の良い店ではありませんが」

掘っ建て小屋のような店だが、中からは賑やかな声が響いてくる。

「実にいいね。地元の人が集うのは本当の名店という証拠だよ」

真田はにっこりと笑って暖簾を潜った。


中に入って見渡すと、座っている客の殆んどは厳つい顔をした男達だった。
腕捲りをして真っ黒に焼けた肌を晒しながら、昼の酒盛りを楽しんでいるようだ。

「漁師達ですね。大物が取れたか何かの祝いでしょう」

空いている席に座り、品書きを差し出す。

「この様子だと魚が良さそうです。連中は、騒ぐ詫びとして大量の土産を店に差し入れしますから」
「ふむ、成る程。ではお勧めを聞いて頼もうか」
「分かりました」

調理場に向かって声をかけると、はきはきと喋る快活な娘が寄ってきた。

「いらっしゃい！―あれ、もしかして勇治郎兄さんじゃないの？」

熊井は目を丸くして娘を見る。

「ふみだよ、ふみ！前に父ちゃんが世話になった時に、よくおんぶして遊んでくれたじゃない！」
「…ああ、ふみか。でかくなったな」

熊井は大きな手でふみの頭を撫でた。

「よしてよ！もう子供じゃないんだ。―待ってて、父ちゃんに言ってくる！」
「いや、止めてくれ。ただ飯を食いに来ただけだから。お勧めのものをいくつか見繕ってくれ」
「そっか、あいよ！」

ぱたぱたと厨房に走っていく。
熊井は優しい瞳でその様子を見守っていた。


「自分が駆け出しの頃、店で漁師共が大喧嘩してるっていうんで、仲裁に呼ばれたんです」
「仲裁」
「あいつらは力も強いし血気盛んですから、腕っぷしがある奴でないと止められないので」

運ばれてきた刺身をつつきながら熊井の昔話を聞く。

「それでふみちゃんと知り合ったんだね」
「ええ。あの頃はまだほんの餓鬼でしたから、良く面倒を見ていました」

コップの水面を見ながら薄く笑う。
真田はふぅん、と呟くと、湯気を上げる煮物へと手を伸ばした。

「とても可愛い子だね。漁師さん達にも気に入られているみたい」

向こうの席では、ふみが料理を出した拍子に尻を触った男を、抱えた盆で殴り付けている。
それを見た周囲の男たちは大笑いだ。

「そうですね。感慨深いです」

一つしかない煮物の大根を半分に割り、熊井の皿に乗せた。
自分の分を口に入れると、魚のあらから出た味が染みていて、とても旨い。
初めて食べる筈だが、何だか懐かしいような気がした。