ノン・フィクション ― 嘘だと気付かないうちは幸せな虚像の物語 ―

人外編【モノクロドクロ】

【モノクロドクロ】後編

　数十カ月が経った頃。
　牛は異変に気が付いた。

　灯りを付けず。
　カーテンを閉め切り。
　家の中で閉じこもり。
　外に出ることも少なくなった。
　館はみるみる不気味になり、古びた洋館どころか廃墟とも言えそうなほど。

　三日。
　十日。
　十四日。
　二十二日。
　二十七日。
　三十一日。
　梟の姿を見無くなった。
　牛は考えた。

「梟がいなければ、この家はわたくしが自由に使える」

　妻なのだから当然だ。
　そうだ。
　そうだ。
　しんでてほしい。
　どうだろう。
　しんでいるだろうか。
　ここで待っていてはわからない。
　自分が動かないとわからない。
　……このまま動かないのが怠惰だろう。
　けれど、動いたうえで怠惰の質を上げるのも、それはそれでよいのではないか。

　牛は立ち上がった。
　腰から生えた根っこを引き千切った。
　地面に宿るほど怠惰を全うしていたが、それは一時休止だ。
　よりよい怠惰のため、牛は自分の家に忍び込んだ。

　玄関。
　広間。
　食堂。
　自室。
　風呂場。
　庭。
　物置。

　……いなかった。

　牛は立ち竦んだ。
　梟はどこかに行った？
　じゃあ、ここは今、無人？
　誰もいない？
　自分以外……だれも……。


「……じゃあ……」


　怠惰な牛は、何もせずに自由になった。


「やった……やった！　やった！　やった！　やったあああ！」


　掠れた声で叫んだ。
　しばらく使っていなかった喉周りが震え、痛む。
　痛みを感じながら、悦びは続いた。
　体から溢れた。
　身悶えした。
　諦めていたものが手に入った。
　嬉しい。嬉しい。嬉しい！


「……おなかすいた」


　珍しく動き回った牛はエネルギーを使い果たした。
　それならばと、食品がある場所へ向かう。
　腐ったものが多い中、それでも何とか食べれそうなものを選ぶ。
　色が変わっていても。
　匂いがきつくても。
　手前に寄せようとした瞬間に潰れてしまっても。
　なぜかすべてが美味しそうに見えた。
　食べれそうと美味しそうは違うようで、その時ばかりは一緒だった。

　貪った。
　手についたものから、眼についたものまですべて。
　すべて。
　なんでも食べた。
　なんでも食べれた。
　苦ではなかった。
　むしろ食べても食べても足りなかった。

　――だから、気付かなかった。


「貴様、何をしている」


　吐きはしなかった。
　窒息しかけた。
　牛は振り向けない。
　現実を見れない。
『見つからない』からと言って『いない』わけではない。
　その時はたまたま。
　本当にたまたま。
　三十一日ぶりに外出していただけだった。

　牛は息を潜める。
　猛禽に見つめられながら。
　見つかればもう、逃げられない。
　せめて。
　せめて。
　痛くないように。
　苦しくないように。
　そう願っていたら、口の中のものを垂れ流した。


「何をしているのか、と聞いている。答えろメイド」


　……。
　……メイド。
　メイド？

　口の中に残った残りかすを飲み込んだ。
　口の中はカラカラだった。


「腹が減った。なにかよこせ」


　梟は牛の後ろ姿を見ながら言った。
　言って、立ち去った。
　影と威圧感が消えたことで、牛はようやく、梟がいたところを視界に入れた。

　梟は牛だとわからなかった。
　夫は妻だとわからなかった。
　知人は知人だと思っていなかった。
　全くの新しい生き物だと判断した。
　今までの関係は、亡くなった。


「……妻では、なくなった」


　ポツリと呟いた。
　妻でないのは嬉しい。
　メイドという、雇用関係だが他人でいられる。
　この状況だ。
　仕事をせずにいてもバレないかもしれない。
　でも、今みたいに見られていては、やらないわけにはいかないか。

　遠くから声がする。
「飯をよこせ」と叫んでいる。
　牛は立ち上がった。
　汚れた衣類を見て、見ないふりをした。


「ころしてしまっても、バレないかな」


　思っても、やる気はなかった。


「――少々お待ちください」


　だれかやってくれないかな。


　怠惰は考えることを放棄した。





―――――……





「『主人』とは家の主のこと。もしくは雇用主。メイドからしたらどちらも当てはままります。皮肉と願望を込めて、そう呼んでいたのでしょう。言葉とは紛らわしいものです」