Game is Life

あんたがいればそれでいい

アイスティーとバゲットサンド１

　楽しみにしていた。
　パン屋でパンを威嚇するのも、やたら硬そうで長いパンをロドナークの持ったトレーに乗せるのも、美味そうなチキンを挟んだサンドイッチも、デザートのデニッシュも、おやつのカスタードクリームパンも楽しみにしていたのだ。
　コーヒーショップで豆を選んであれこれ好き勝手いうなんて贅沢の極みだってやってみたかったし、慌てて試飲して舌を火傷するなんてベタなこともしたかった。
　それなのにすべて無視して、俺のもとに戻ってきたロドナークの手を引いて家へと急ぐ。
　先ほどまで幸福がふわふわと漂っているような場所だったのに、仕事の話を聞いてから妙に居づらい。テーブルの上に置かれたカードを握り潰してゴミ箱に投げ捨てて、飲めずにいた炭酸飲料は欲しそうに見ていたその辺の子供に手渡した。とにかく早く帰りたいという気持ちが勝ったのだ。
　急ぐ俺の手を振りほどくことなく、ロドナークは何もいわず一緒に帰宅してくれた。
「なぁ、ちょっと付き合え」
　ロドナークの家に帰りリビングルームに入るなり、俺の口から出たのはそんな言葉だ。
「何に……？」
　ようやく疑問を口にしたロドナークの声がやたらとリビングルームに響く。
　俺もロドナークも言葉が少なく、家の中がいやにしずかなのはきっと俺のせいだ。家に帰りたいと思っていた時はただあの場から去りたくて行動したが、そうしたせいで家に帰ってからはどうも気まずい。
　カチコチと煩い秒針の音が追いかけてくる中、俺も声を響かせる。
「ゲーム」
　自分のせいですべて取りやめになって気まずい気持ちをかかえているのに、俺は苛立っていた。ゲームでひと暴れしたい気分だったのだ。
　俺の簡潔な一言にロドナークは肩を落とし首を傾げる。ゲームといってもいろいろあるからだ。カードもそうであるし、ボードゲームもオンライン上でするゲームもある。
「プロキシゲームがしたい」
　だが俺のするゲームはプロキシゲーム一択だ。他のゲームはギャンブルしかしない。あれらもゲームであるが、俺はあれらを他人とプレイするゲーム扱いしていなかった。
「別に良いが。今からだと遅い時間になるんじゃないか？」
　ロドナークが眉を下げて時計を確認する。リビングルームの時計は夕方と夜の間、微妙な時間を指していた。
　プロキシゲームといえば一番最初に思い浮かべるのは政府公認の見世物だ。ロドナークもそうなのだろう。だが俺が今したいのはそれではない。
「わざわざ登録して見せてやる必要はねぇよ。下でやりゃあいい」
　ロドナークの家には実験場がある。本人曰く魔術を試すのに使ったり、少し広い場所が欲しい時に使うとの事だ。
　その少し広い場所で俺は見世物ではないプロキシゲーム……プレイヤーいわく、練習試合だとか遊びだとかいわれるプロキシゲームのルールを一部使用したゲームをしたかった。
「いいんだが……狭いぞ？」
　プロキシゲームをするならば確かに狭いが、少し暴れるくらいなら狭くない。
　大体俺からすれば食う寝るぼんやりするところが分かれているだけでも驚きだというのに、この家はトイレ風呂別書斎つきで地下室付きである。狭いことを気にしている場合じゃない。暴れて傷がつかないかとか壊されないかとか気にした方がいいのではないか。
　それともそんなことは気にしないほどの金でも持っているのだろうか。
　どうでもいいことが頭によぎった。
　学術や魔術を人に教えようという余裕があり、成人男性が一人住み着いても大丈夫な懐具合とスペースがある。プロキシゲームで食って行けてもカツカツで……というプレイヤーが多い中、この裕福さだ。ロドナークの稼ぎもいいのだろうが、実家も金持ちに違いない。ロドナーク本人にも教育の影が見られることから、俺の推測はあながち間違ってはいないだろう。
　そうやってなんでもないことに気が付いてロドナークと俺の違いを見つけて更に苛立つ。
　世の中は不公平だなんて今更思うことでもないし、公平さなんて端から求めていない。
　けれども今日はどうでもいいことにも苛立った。
「いいんだよ。狭いなら狭いで楽しいだろう？」
　鼻で笑ってロドナークに背を向け地下に続く階段へと向かう。
　苛立ちに任せて話し続けると八つ当たりをしそうだったからだ。
　八つ当たりなんてされるのは日常茶飯事であったのに、自分がそれを他人に向ける日が来るなんて思いもしなかった。
　もしかしたら俺は今、恵まれているのかもしれない。八つ当たりされた側はたまったものではないというのに、八つ当たりできる、そして許してもらえるだろうことが恵まれているだなんてひどい考えもあったものだ。
　底の薄い安物の靴が床を擦る音を聞きながら、俺はあちらこちらに思考を散らす。今日は嬉しいことがあったのに、それを台無しにする事が起こった。それだけで苛立って、見るのも聞くのも触るのも感じるのも酷く気分が悪い。
　早く苛立ちも八つ当たりもない世界に行きたくなり、俺は階段をさっさと移動した。
　階段を下りてすぐ暗い灰色の部屋に入る。部屋は火の魔術なども使うことから石造りだ。掃除や灯りが足りていなければ牢屋や拷問部屋のような冷たく陰気くさい部屋に見えただろう。
　ロドナークが綺麗好きであるため、この地下室は案外悪くない。子供なら秘密基地なんていっただろう。
　そんな部屋の中央に移動し、俺は唱える。
「消えろ」
　部屋に入る前から薄ぼんやりと点いていた明かりが消える。
「走れ」
　さらに唱えるとジジジ……と古い電球に電気が走る音がした。すると暗い部屋の中で小さなため息が聞こえた。
「やっぱり……最高だな」
　あまり大きくない声でロドナークがしみじみと呟いた。
　声の温度がわかるような気がして、俺は暗い中で宙を掴む。声に籠った熱は手で感じられなかった。
「魔術を使いこなすのも早い」
　部屋の明かりが消えたのは、俺がロドナークに教わった魔術の一つだ。簡単にいえば魔力で線を引く、声で合図を送り発動させるというだけのものである。俺は明かりを点けるために描かれた魔術に余分な線を付け足した。おもちゃに入っている電池を使わないようにプラスチックを差し込むようなものだ。
　そうしてあかりを消したあと、ロドナークに向かって魔術の線を伸ばした。力の込め具合によるらしいが、魔術の線を意図的に当てられると身体がびくりと反応する。俺は寝ていたのに急に起きてしまった時に似ていると思うが、ロドナークはびっくりする時に似ているという。
「教えたこともぐんぐん吸収する」
　俺を褒める男は特に合図もしていないように見えるのに、バチバチと赤い光を指と指の間に走らせた。俺はそれに見覚えがあった。
「また赤雷の魔術借りたのか」
「友人が少なくてな……借りられるのがあいつくらいしかいないんだ」
「それなら俺がなってやろうか」
「何に？」
　友達になっていいのだろうか。
　おそらくロドナークより友人の少ない俺は声を飲み込む。
　ならば、何に？
　俺が聞きたいくらいだ。