父の男

クロス・ストリート ～蛍視点～

4

　アパートに着くまで、アスファルトをスポンジのように柔らかく感じ、何度か前のめりにつんのめった。部屋へ戻り、料理をしても、世界から切り離されたようだった。
　俺は昭弘に何を言ってきた？　何をしてきた？　
　今、拭いても拭いても、涙が出てくる。
　勉強をしている場合じゃなかった。
　俺がしなきゃいけなかったのは過去を取り戻すことだったはずだ！
　六法を引っ掴み、投げようと腕を振り上げた。
　と、笑顔で法律を教える昭弘が過った。
　違う。
　これは俺の武器だ。
　俺達の未来への切符だ。
「昭弘……」
　冷静になれ。
　額を六法につけ、瞼を閉じた。
　雨が窓を打ち付け出していた。




　まだ太陽が昇り切らない時間帯に、軽装で昭弘の母校へ行った。
　昭弘が通っていた高校の住所を、三年前、父から教えてもらっていた。
　夜中降り続いた雨のため、水たまりができている。
　空はまだ、灰色の雲に覆われていた。
　変哲もないコンクリート造りの横長な建物が、昭弘の母校と言うだけで、他の建築物より光って見えた。
　パシャリと水が跳ねる音がした。
　黒色のトイプードルのリールを手にした、年配の男が立っていた。
　蛍の脳は横に並んだ男と昭弘の写真に写っていた男を、瞬時に重ね合わせた。
「卒業生ですか？」
　男は視線を変えずに、尋ねてきた。
「いえ」
　蛍も男の視線の先を見つめた。
「恋人が通っていた高校なんです」
「そうですか」
　意外だった。
　昭弘の通っていた高校は男子校だ。
　そこでできた恋人と聴けば、女を想像するはずがない。
　初見の人間に対する気遣いとも思えず、蛍は眉根を寄せた。
　昭弘の父親は、息子が男と付き合うことに我慢できず、絶縁したのではなかったのか？
　トイプードルは男の足元に寄り添いながら、舌で息をした。
「私の息子も、ここの生徒だったんです。あなたの大切な人よりも、大分、歳は上だと思いますが。…………至らない息子でしてね」
　ワン、とトイプードルが吠える。
　男は膝を曲げ、トイプードルの頭を撫でた。
「今、どこで何をしているのか」
「犬、お好きなんですか？」
「え？　あ。ああ、いえ。息子が……」
　男はトイプードルを眩しそうに見つめた。
「息子が飼いたいと言っていましたので」
「きっと、喜びますね」
　しゃがみこみ、トイプードルと目を合わせる。
「触ってもいいですか？」
「どうぞ」
　手を差し出すと赤く小さな舌がぺろぺろと舐めてきた。
　頭に手を置くと撫でてくれと言わんばかりに頭部を下げられる。
「かわいいですね」
「ありがとうございます」
　男はサンダルを履いていた。
　ここは散歩コースの一部なのだろう。
「名前はなんていうんですか？」
「アキです」
　スッと息を吸い込み、蛍は立ち上がった。
　ズボンのポケットに押し込めていた財布を取り出し、常時、入っている名刺を一枚、両手で男へと差し出す。
「僕は渋谷蛍と言います」
　男は躊躇いながらもリールを脇に挟み、両手で名刺を受け取ってくれた。
「桜井昭弘さんとお付き合いさせていただいています」
　瞬間、男の瞳が大きくなった。
　彼は放心状態で、
「そうですか」
　と、こちらを足元から頭の先まで、目でなぞった。
「息子の大切な人を、生まれて初めて…………見ました」
　頬を緩めた男に、はじめまして、と唇を伸ばした。
「……昭弘は元気にやっていますか？」
「事情があって、今、一緒に暮らしていないんです。忙しいみたいで連絡もとれません。だけど、帰ってきたら、必ず二人で挨拶へ伺います」
「……わかりました。家内に伝えておきます」
　甘えたように見上げてくるアキの顔に微笑み、ふと思った。
　昭弘が持っていた家族写真は、どこかの料亭前で撮られたものだった。
　昭弘の父親が息子の過去の残像を追いかけたように、昭弘も家族との思い出を求めたりはしないものだろうか？　　少なくとも、彼は家族に情を抱いていた。加賀島とまったく知らない土地で生活をするより、心の置き処の傍へ行ったりしないものか？
「あの。家族写真はよくお撮りになっていたんですか？」
「昭弘があなたに見せたのですか？」
「いえ。偶然、彼が見ているのを見ただけなんですが、みなさん、いい笑顔だったので覚えていたんです」
「だから、私が昭弘の父だとわかったんですね」
　男は高校へと一歩近づき、息を吐いた。
「息子や娘が子どもの頃は撮りましたが、大きくなってからは」
　アキが男の足に頬を擦り付ける。
「ですが、昭弘の大学の入学祝いのあと、一度だけ」
「すみません。その入学祝いをされた場所を教えていただけませんか？」
　男が目を瞬かせる。
　アキが元気よく、一声吠え、彼は我に返り、首肯した。