パスコリの庭

第八章

アクシデント

　僕は自分の部屋の壁によりかかって膝を抱えてうずくまっていた。開けたままのドア越しに、弓弦さんが心配そうに僕を見ていた。僕は片目で弓弦さんを見上げた。
「入ってもいいよ」
弓弦さんは僕の隣に座って、僕の頭を触りそうになったけれど、気がついたように、途中でやめて、手を引っ込めて聞いてきた。
「どうした？」
彼の声は、温かかった。
「ちょっとした不注意で壊れてしまう」
僕は、悲しくて答えた。
「不注意で？」
彼は僕をいたわるように、聞き返した。
「アクシデントで。ちょっとしたことで」
弓弦さんは僕を見守っていた。僕は、続けて言った。
「ほんのちょっとしたことでだよ？　なぜそんなに、運命は、やわなの？　なぜ壊れやすい？　なぜそんなに簡単に、重大なことを。ひどいじゃないか。あんまりだ。気まぐれ？　僕らは翻弄されるだけなの？　僕らにはなぜ、確かなものがないの？」
弓弦さんは手を開いて、また閉じた。僕に触れるのをためらっているようだった。僕が触るなと言ったから。
「僕は壊れないものが欲しいんだ。いつも失うんじゃないかと、どきどきしているのは嫌なんだ。なのに、なぜ、ふいに、予期せずに」
僕が身体を動かして座りなおしたら、弓弦さんと肩がぶつかった。
「あ、ごめん」
「なぜあなたがあやまるの？」
「嬉しいアクシデントだったから」
弓弦さんは微笑ん