日々の出来事

そして歳をとる

「お誕生日おめでとうございます」

　窓の外の入道雲を眺めていると、祖母からそんなメールが来て、そういえば今日が自分の誕生日だったと思い出した。

　まだ世間では「若者」とか「新世代」とか言われる年齢でありながら、そんな自覚は無くなっている。

　外ではセミが小さく鳴き続け、すこし暗い空の向こうで、入道雲だけは眩しいくらいに白かった。

　なぜかため息がこぼれた。
　お礼のメールを返してから、なんとなく昔を懐かしく思う。

　誕生日がいちいち楽しみだったのは、果たしていつまでだったか。自分の人生から特別な日が消えてしまったのは、果たしていつからだったか。
　…………どうにも思い出せない。
　
　年々錆びていく「若さ」を感じながら、すこし触っただけで熱を持つようになった古いスマホを放り投げる。
　窓の外はまた少し暗くなり、夕立ちでも来そうな空気へと変わっていく。白い入道雲はもう見えない。

　私は少しの後悔を噛み締めながら、苛立たしく窓を閉め、扇風機の風量を２つ上げる、

　これが今年の誕生日。