呟く怪談

ずっと

入院先で、かいがいしく世話を焼く看護士さんがいた。
気さくで、笑顔が綺麗な女性。
ある日、お世辞で、
「ずっとここにいたいなあ」
と、言ってみた。
途端。
彼女から笑顔が消え、焦点の定まらない虚ろな目をした顔を私に向けて呟いた。
「だめ……だめ・ここにいたら……だめ」