アマテラスの力を継ぐ者【第一記】

序章

（上）夢のうちに朋友と逢ふ

　闇へ溶け込むような黒に身を包んだ面々が、棺のなかへ納まった人物を取り囲み、今生こんじょうの別れを悲しんでいた。
　もう帰ってくることのない、雉きぎしの頓使ひたつかいに涙を流す。夜の帳とばりが下りきって、いつにも増し、静寂が周囲を包み込む。
　真っ暗な部屋から聞こえてくるのは、斎主さいしゅが奏上している遷霊詞せんれいしの声だけだった。


　電気が点ともると、参列者たちは御霊代みたましろの前へ移動するよう促される。
　ひとりひとりが椅子から立ち上がり、斎主から玉串たまぐしを受け取って、鏡が鎮座した祭壇へと載せていく。
　斎場の真ん中では母親に手を引かれた幼い少女が、覚束おぼつかない足取りで歩みを進めているのが見える。
　玉串奉奠ほうてんを少女は見よう見まねで行い、再び母親に手を引かれて祭壇を離れていった。


　いたたまれなくなった保食神うけもちのかみは、中座して斎場をあとにする。
　保食神にとっては、何度も遭遇した一場面に過ぎない。しかし、何度経験しても慣れるものではなかった。
　きっとほかの人たちは、悲しみのあまり抜け出したと思うに違いない。
　でも、あれ・　・はあくまでも器だ。じきに魂は現世うつしよの管轄から外れる。


　人間はいつか必ず死ぬ。保食神は、死者が出るたび悲嘆に暮れるほど若くもなかった。


　その少女は帰り際、より一層、母親の喪服にしがみつく。
　父親の遺体を目まの当たりにしたのはもちろんだが、周囲では得体のしれない妖気が渦巻いていた。はっきりと少女の目には、この世ならざる者たちの姿が映っている。
　ポロポロと涙が零こぼれ落ちてきたところに、恰幅のいい女性が、隣りからそっとハンカチを差し出した。


「可哀想かわいそうに。まだ、こんた小ちっちぇのに」


　その女性に、母親が声をかける。「園長先生……」


「私わぁはもう、園長先生じゃねがら。娘に全部任せだもの」
　その女性は慈しむように、少女のほうへ目を向ける。「これから大変だべ？　シングルマザーんだがら」


「はい……保育園そちらに預けることになると思います」
「昭義あきよしくんには世話んなったがら。大歓迎だぁ」


　微笑みを湛たたえたまま、女性は少女のほうへ手を振りながら立ち去っていく。
　その様子を斎場の外から、保食神は静かに見守っていた。
　斎場へ戻ろうとしたとき、上空から「ウケモチさまー」と、誰かが自分の名前を呼ぶ声がして、振り返る。
　一匹のキツネが、保食神のそばへと着地した。


「繕つくろい終えました！」叫ぶキツネに、保食神は「ご苦労さま」と声をかける。
「見回ってきましたけど、鬼の気配はまったくありませんでした」


「弥兵衛やへえ」再び見回りに向かいかけたキツネを、保食神は引き留めた。
「せっかく来たんだから、あいさつして行きなさい」


「はい……」


　弥兵衛と呼ばれたキツネは、一瞬で人間の女性に化け、斎場のなかへと入っていく。
　そのあとを追って覗きこむと、斎場のなかには見知った顔もあれば顔のない顔もあり、だいぶ賑やかになってきた。
　人間の参列者よりも、妖怪のほうが多いように感じる。
　これだけ煩うるさくしても、どうせ人間の耳には聞こえていないのだろう。
　そんな有象無象うぞうむぞうに無関心な人が多いなか、たったひとりだけ、ビクビクしながら、明らかに妖怪たちを見ている顔があった。


　五瀬稲穂いつせいなほ。母親のそばから離れようとしない、今年、数えで四歳になったばかりの少女だった。
　それら・　・　・を牽制しに斎場へ戻ろうとして、再び誰かに呼び止められる。保食神に対して、三つ目の妖怪が低頭していた。


「ウケモチさん、このたびは……」
「弔とむらう気なら、もう一度、夜半にきなさい」


　これ以上、稲穂を怖がらせるわけにいかない、と保食神は思い、とりあえず三つ目を帰らせる。
　玉串奉奠の終わったあと、保食神が弥兵衛と入れ替わりに斎場へ戻ると、こちらに気づいた女性がぺこりと会釈する。
　稲穂の母親である早苗が、辺あたりを見渡しながら訊たずねてきた。


「受持うけもちさん。三吉みよしさまは……」


「帰幽奉告きゆうほうこくしたでしょう？　神は穢けがれに触れられないのよ」
「受持さんはいいんですか？」


「あたしは……特別だから」
　受持は曖昧あいまいに答えた。そして、怯えたように母親の陰へ隠れている少女に目が留まる。
「これから、どうするの？　この子は……」


「自由の利きく仕事をしながら探してみます。この子も、あの人みたいにしたくはないので」
「そう……。一応、あたしも手は尽くしてみたけれど。どうなるかは、この子が成長してからじゃないとわからないわ」
「はい、ありがとうございます。お気持ちだけで充分です」


「その……」保食神は口籠くちごもった。早苗に向かって頭を下げる。「ごめん。昭義くんを助けられなくて」


「いえ。受持さんのせいではありません……」


「あたしも保育園ほいくえんに通うよ」
　保食神の発言に、早苗は目を瞬しばたたく。「この子のこと、気になるし……」


　…………。
　……。


　それから十年近くの歳月が流れ、稲穂は今年、小学六年生へと進級した。いまでも稲穂は、ときどき同じ夢を見ることがある。
　松明たいまつだけが灯ともった薄暗い岩窟のなかに、ひとつの大きな棺ひつぎが横たえてあった。
　その灯火ともしびに照らされて、闇と同系色の存在が、そこらじゅうで蠢うごめいている。
　それらの存在は、中央へ置かれた棺の周りに集まっているように見えた。その棺のなかは、怖くて確認できていないが、たぶん父親が入っている、と稲穂は直感的に思う。


　稲穂の足もとを、ニワトリが疾走していく。
　スズメは杵きねの周りに群がり、臼うすで糯米もちごめらしきものを搗ついている。
　白くて首の長い鳥が、クチバシで箒ほうきを咥くわえ、綺麗きれいな青い鳥が、集団で食材を運んでいた。
　赤い顔の鳥が、ケンケンと、どこかもの悲しそうに泣く。
　夢だから別段不思議でもない、ファンタジーな光景が目の前に広がっていた。


　そして棺の最も近くには、幼馴染みである受持彩あやの泣く姿が見える。
　父親が死んだのは稲穂が三歳のときで、彩と会ったのは保育園が初めてだから、こんなところにいるはずがない。
　夢のなかの彩は、いまと変わらない十一歳の風貌に見える。
　現実世界の彩と同様に、稲穂の夢のなかに出てくる彩も一緒に成長し続けているようだ。


　この夢は、稲穂が彩に声をかけようとしたところで、いつも終わりを迎える。そして、きょうも。


　ときおり雷鳴が轟とどろくなか、稲穂はベッドの上で目を覚ました。もうすっかり、夢の内容にも慣れてきた。
　きょうの給食はなんだっけ、とぼんやり考えながら起き上がる。机の上に畳んで置いてあった洋服へ、稲穂は手を伸ばした。
　雨が降りそうで降らない空模様が、このところ続いている。傘は……稲穂は逡巡したのち、持っていかないことに決めた。