夢は現となり、現は夢となる

第零夜

「なあ、この小説の結末はどうなるんだ？　なんで、主人公が死ななければならないんだよ？」
「あなたが読んだ通り。その通りなのよ」
「どういうことだよ」
「つまり、彼は最後の最後で間違いを犯して、死んだ。それがこの物語の全て。それ以上でもそれ以下でもないの」
「それで終わりなのか？　本当にそれだけなのか？」
「ええ、そうよ。他に何があるというの？」
「いや……その……」

　僕は言おうとした言葉を口に出せず、口ごもってしまう。

「わたしにもよく分からないのよ」

　幼馴染の彼女は実に素っ気なく、言う。
　いつも冷めたような感情の色を表さない瞳と整った顔立ちから、クール系美少女として、男子から密かに人気を集めているのを本人は知らないんだろう。

「わたし達が出会ってから、何年経ったと思うの？　分かるでしょ」
「あっ……うん。そうだね」

　彼女は立ち上がると腰に手をやり、私を見下ろした。
　その位置だとスカートの中が……とは言えない。
　言ったが最後、そのきれいな足が僕のお腹に振り下ろされる未来が見えるからだ。
　お腹なら、まだいいがその下だったら、再起不能になるかもしれない。

「もう帰ったら、どうなの？　パパが帰ってくる前に部屋を片付けておかないといけないのよ」

　取り付く島もないとはこのことだろう。
　諦めた僕はのそのそと立ち上がり、ドアまで歩いていき、少しばかりの希望を胸に抱き、振り返った。

「また来てもいいかな？」
「いいわよ。でも、本をちゃんと持ってきてね」
「ああ、もちろんさ」

　彼女の家を出た僕は門を潜り、誰も見ていないのを確認してから、懐から本を一冊取り出す。
　『大いなる銀河への冒険』だった。
　この本には僕の知らないエピソードが数多く、載っているに違いない。
　読むのが楽しみだ。