意味が分かると怖い話（解説付き）

バイバイ

　私はいつも田んぼや畑の多い田舎道を、自転車で通学している

　舗装されていない道は凹凸が酷いが、青々とした自然の中を走り抜けるのは気分が良い



　道中出会った人と挨拶を交わすのも田舎ならではだ

　よく出会う人はだんだんと顔を覚えてくる

　いつもあぜ道で寝転がっているおじいさんもその1人だ



　私が下校するくらいの時刻になると、農作業にひと段落して休憩しているのだ

　大きなイビキをかいている日もあれば、にこやかに手を振ってくれる日もある



　今日も近くを通りかかると、あのおじいさんがあぜ道で横になっている姿が見えた

　顔には日よけのためかタオルを乗せていた

（今日は寝てる日かな）

　そう思ったが、おじいさんはグッと身体をひねり、手をパタパタと振ってくれた

　私も自転車のハンドルから片手を離し、手を振り返して挨拶した

　挨拶くらいたいしたことではないが、少し嬉しい気分だ



　次の日から雨が続き、そのおじいさんを見かけることはなかった



　1週間が経ったとき、祖母づてにあのおじいさんが亡くなったことを知った

　亡くなったのは最後に手を振ったあの日だった

　心臓発作だったそうだ

　名前も知らない人だったが、心にぽっかり穴が空いたようだった

　せめて最後の日に挨拶できてよかったと、そう思うことにした



―――――――――――――――――――――――
（解説）
　あの日、本当におじいさんは手を振っていたのだろうか

　まさにあの瞬間、心臓発作で苦しんでもがいていたのではないか

　声も出せないほどの苦痛の中で、かろうじて腕だけを動かしていたのではないか

　もしも『私』がすぐに救急車を呼んで、心肺蘇生を行なっていたなら……