ポケットのなかの空

ＤＡＹ２

17

　忘れていた。自由研究の制作物も、それを褒めてくれた理科の教師も、日常生活の中で思い出すにはあまりにも遠い過去の記憶だ。
　鉱石ラジオは確か、科学雑誌に作り方が載っていたのだと思う。父の本棚から拝借してきたそれをながめながら、インターネットで情報収集をしたり、材料を取り寄せたりして、夏休みいっぱいを退屈せずにすごした。自分も工作好きの父が、途中からあれこれと口を出してきて鬱陶うっとうしかったので、余った材料を渡して自分のぶんを作るように勧めた。
　思春期をすぎてからというもの、父と休日の海へ釣りに出かけたことはない。
　だが、夏休みのリビングで、ふたりで黙々と鉱石ラジオを作っていた記憶ならば、今も鮮明に思い出せる。
　響野はうつむいて、ゆっくりと息を吐き、それから吸った。
　テグスがからまったように、あるいは銅線どうせんをコイルに巻きつけていくときのように、胸が強くしめつけられて、痛かった。


　朝食を終えてすぐに、響野は水元の力も借りて行動を開始した。
　目標は、視力に頼らないで生活するための環境を整えることである。
　人間の生活をかたち作っている基礎機能群フレームワークは、〈衣食住〉だ。そのうちの〈住〉については、三年前のリフォームによってある程度のバリアフリー環境は確保されている。より工夫が必要なのは〈衣〉と〈食〉のふたつだろう。