近くて便利！スプーキーリサイクル

3-10 よくない人形

　とたんに背中にぞわりとするものを感じます。
　ですが、なりふりかまっていられません。
　勢いをつけて、押し入れを開けました。
　手前に置かれた、見覚えのある段ボール箱。
　震えが静まらない手で、ふたを開けようとするがなかなかうまいこといきません。
「ハアッ……ハアッ……」
　おぼつかない手で、ようやく段ボール箱が開きました。
「うっ……」
　手が滑り、畳の上に段ボール箱が転がります。
　その拍子に〝人形〟が飛び出しました。
　息が、つまりました。
　畳の上に落ちた人形。
　プラスチックの偽物の目が、こちらを凝視しているのです。
「あああ……いや……もう、いや……」
　言うことを聞かない自分の手をなんとかポケットの中に突っ込み、ハンカチの切れ端を取り出しました。
　それを人形の目元に投げつけます。
　わずかにずれてしまうので、ガムテープで固定し、ずれないようにします。
　入っている塩をこぼさないように、袋を半分だけ裏返しにすると、袋越しに人形に触れ、そのまま中に放り込みました。
　袋の口をギュッと縛り。
　色付きの袋に放り込み、いらない紙袋に入れると、ガムテープでぐるぐる巻きにします。
「明日は……ちょうど燃えるゴミの日……。よかった……」
　家の裏口に出されている燃えるゴミの袋を開け、人形の入った袋をなかに突っ込むと。
　そこにまた塩をふり、口をぎゅっと強く縛ってやります。
（これでいいんだよね。ああ……やっと解決！　エニシにもっと怖い思いをさせる前に、捨てることができてよかった！）



　また、翌朝。
　エニシは、一人でトイレに行きました。
「もう、怖くないの？」
「うん。今日は大丈夫」
　私はホッと胸をなで下ろしました。
　なんて清々しいのでしょう。
　裏口を見ると、すでにゴミ袋はなくなっていました。
「お母さん、ゴミ……」
「もう出しちゃったよ。アンタの部屋、ゴミあったの？」
「ううん、何でもない。ゴミ、捨ててくれてありがとう」
「なあに？　急に。お礼なんて。あはは、アンタも大人になったんだね」
「えへへ、なったかも」
　その時の私は、まるで家族を守ったヒーローのような気分でした。
　——なんて愚かだったのでしょう。
　私は、自分の恐怖から逃げることしか考えていなかったのです。