未来史シリーズ⑦目覚めよと呼ぶ声あり～野球を忘れたウサギと家族を忘れた猫のはなし

第15話 酒飲み監督のノックとマーティの大暴投

　だがしかし、「練習」はそれどころではなかった。
　酒好きらしい監督は、テディベアル以上の大声を張り上げると、その場に居た「選手」達に向かってグラウンドに散れ、と命じた。

「ほれ走れマーティ！」

　ビーダーはばん、とマーチ・ラビットの背中を叩いた。

「何やんだよ」
「ノックだよ。とにかく、あの監督が打って来る球を、ひたすら受けて、投げて返せ。それだけだ」

　言われるままに、とにかく渡されたグローブを手に、彼はグラウンドに駆けだした。

「よーく身体、動かしておけよ」

　ビーダーは前傾姿勢でボールを待ちかまえる体勢をとる。何が何だかマーチ・ラビットには判らないが、確かに前から来るものを取ろうとするなら、その体勢は妥当だ、と彼は思う。
　だぁぁぁぁ、という声と共に、キン、と音が響く。
　ざっ、と左側に居た、８の背番号をつけた青年が走った。強い打球は、ぱん、と乾いた音を立てて、青年のグラブに治まる。さっとその球を８番は左手で投げた。

「遅いんじゃウィンディ！　名前負けか？！　もっときびきび動かんかい！」

　はい！　と８番のウィンディは目をかっと広げて返した。
　その調子で、監督は時には奇声を発しながら、ノックを送り出していく。マーチ・ラビットはその様子を大きな目でしばらくじっと観察していた。すぐに自分の所へ来る様子は無い。
　よく見ると、監督の、やや赤く焼けた腕は、細いのだが、実に筋肉質だった。足もまた、一見ふらふら歩いている様で、実はそうではない。わざとそうしているのではないか、と彼は見てとる。

「おっと！」

　ワンバウンドさせた打球を、ビーダーは器用に正面で取る。そしてさっと体勢を立て直すと、一瞬にやりと笑った。振りかぶって、すっ、と彼の腕が空気を切り裂く。
　マーチ・ラビットははっとした。ビーダーの投げた球は、まっすぐ、監督の正面へと向かったのだ。
　けっ、と言う監督の声がマーチ・ラビットの耳には届いた様な気がした。

「なめんなよ若造！」

　コーン、と乾いた音が響く。監督はその球を真芯に捕らえた。
　元の送球が速かったせいだろうか、打球もまた、勢いよく、投げた方へと向かってきた。
　頭上を過ぎていくか、とマーチ・ラビットは思った。
　だがその時だった。

「取れ！　マーティ！」

　ビーダーの声が耳に飛び込んだ。彼は思わず飛び上がっていた。
　何故そうしたのかは判らない。ただ、気がついたら、足が大地を蹴っていた。腕が打球に向かって伸びていた。
　ぱん、と伸ばした左手の中で音がする。
　地面に足をつくや否や、彼は左足を踏み出し、大きく振りかぶっていた。
　わぁ、と声が周囲から上がった。
　今度は監督はバットには当てなかった。マーチ・ラビットの投げた球は、監督のバットを狙うにしては、ひどい大暴投だったのだ。
　大暴投も大暴投だった。
　げげ、とテディベァルは思わずひん曲がる口もとを押さえていた。ミットを手にした小柄な青年は開けた口が塞がらなかった。
　彼の投げた球は、監督の背後のスチールのネットにめりこんで、そのまま離れなかった。

　結構な距離があったはずなのに。
　正直言って、そこまで飛ばすことができるのかどうかも判らなかった。なのに。

　なるほどねえ、と長身の３番は納得した様に何度もうなづく。
　当のマーチ・ラビットはグラブを持った方の手で、自分の肩を思わず押さえる。痛いのか、とビーダーは問いかける。いや、と彼は答えた。

「ぼーっとしとるんじゃないわい！　次！」

　監督の檄に皆はっとする。どうやら考えに沈む時間はなさそうだった。

　ノックに始まった練習は、整理運動やら打撃練習へと続き、途中に昼食をはさんで、夕方まで続いた。
　昼食に届けられたランチボックスは、クロシャール社からの差し入れだった。しかしさすがに久しぶりの運動量に、さすがに普段はよく食べるマーチ・ラビットも食欲がわかなかった。

「何だよそんな身体して。食べないんだったら俺もらうぜ」

　そう言ってテディベァルは彼のランチボックスからチキンを一つ奪う。何となくその調子に、彼はふと相棒のことを思いだしていた。一体あの相棒は、自分が今こんなことをしていると知ったら、どんな顔をするだろうか。
　とりあえず最初に打球を捕って投げてしまった後は、驚く程身体がスムーズに動くことができた。
　身体を動かすこと自体は日常茶飯でも、それはスポーツではない。動かし続けることではないのだ。スイッチを入れるにはタイミングが必要だった。

「んでもよ、あんたやっぱり投手なんだな」

　馴れ馴れしい口調で、テディベァルは彼に話しかける。

「さあどうだろうな」
「なーにを今更」

　へへへ、という顔で、４番をつけた男もばん、と彼の広い背中を叩く。しかしややその張り手は力が強かったようで、マーチ・ラビットは思わず口をつけかけたドリンクを吹き出しそうになった。

「おいトマソン、あんた力が強すぎるんだよ」

　テディベァルはでかすぎる声でそう言う。

「ああ……　すまんすまん」

　牛の様な男だな、とマーチ・ラビットは頭をかく男を見て、改めて思った。
　午後の食事休憩の後、また練習は続けられた。午前ほどの勢いはそこには無かったが、気のせいか、午前中よりは皆の調子に真面目なものが彼には感じられた。

「それにしても、ラビイさんのコントロールは何とかしてくださいよ、って感じですよ」

　小柄な２番をつけた、捕手のヒュ・ホイは肩をすくめた。

「これじゃあ僕、いつか殺されちまいますよ」
「なるほどそれは困ったことじゃな」

　監督はそう言うと、お前はしばらく的当てでもしとれ、とマーチ・ラビットをキャッチ・マシンの方へと回した。
　コントロールねえ、と彼は頭を引っかき回す。おさまりの悪い明るい色の髪の毛は、ますます乱れる一方だった。