貝合わせ異聞

言霊

　五年程の月日を経て、今や姫君は古今の草子を全て諳んじることができるようになった。

　母の歌は明らかに恋の歌だった。

　父への想いを隠すことなくうたうことによって、却って父の心変わりを責めるかのように思えたが、それはひねくれ者の姫君の穿ち過ぎなのだろうか。

　母の真意は推し量るしかないが、経験の乏しい姫君には難題だ。

　言葉の意味がわかるようになっても、心情を正確に理解するのは難しい歌であった。


　姫君の心には父への不信感が募っていた。

　母はなぜ、あんな男のために血の涙を流すのだろう。


　古今の草子を開き、灯りを点す。

　夾算が挟まっていたところには、いくつも恋の歌が書かれていたが、若き乙女である筈の姫君の心は少しも躍らなかった。


「秋が来て　木の葉の色が　変わるけど　思う言の葉　色は変わらず」


　色は変わらず、だなんて。

「よくもそんな嘘が言えるわね」

　姫君は独りごちた。

「嘘ではない」

「――誰？」

　思いがけない返答に、姫君は勢いよく後ろを振り返った。

　辺りを見回しても人の気配はない。

「あなた、物の怪なの？」

　恐る恐る話し掛ける。

「物の怪って、弱っている人に取り憑いて、意味の分からないことを叫ぶばかりのものだと思っていたけど……」
　
　声はせせら笑うように言った。

「それは人であったことを忘れ去ったものたちだ。所詮は弱った者にしか近づけぬ、低級な物の怪よ」

　一緒にするな、と言わんばかりである。

　姫君は物の怪共の矜持に興味などなかった。

「……母上に会いたいわ」

「何？」

　声は不審そうに言った。

「あなた、力ある物の怪なんでしょう？　亡くなった人を呼び戻してほしいの」

「そなたに力を貸す義理はないのだが。物の怪は人間に従うものではない。陰陽師共が使役する式とは違うのだ」

「じゃあ、何か対価を払えばいいのね？　私の目にもう一度、たった一度でも、母上が映るなら何でもするわ！」

　姫君は勢い込んで言った。

「何でも、な」

　声は少し考え込んだふうだった。

「例えば命を差し出せと言われたら、差し出すというのか」

「そうよ。この世にもう母上はいないのだから、命なんて惜しくはないもの」

　姫君は至極当然のように頷いた。

「ならば母を呼び戻し、永遠の命を与える代わりに、そなたがあの世へ行くか？」

「それじゃあ意味がないのよ！　ひどいわ」

　強がっていた姫君だが、ついに涙が零れてしまった。

「取引とはそういうものだぞ。そなたも母も得をするような甘い話はない」

「意地が悪いのね」

　声は妙に楽し気に言った。

「本当に意地が悪かったら、さっさと騙して嬲っているところだ。腹を引き裂いて臓物を引き出す鬼もいるし、色欲に任せて女を襲って狂わせる猿の神もいる……それから――」

「も、もういいです！」

　姫君は思わず後ずさる。

　物の怪がどこにいるのか、皆目見当もつかないので逃げようもない。

　彼女の怯えを察したように声は呟く。

「私にはそなたのような幼い娘に手を出す趣味はないがな」

　沈黙の帳が下りた。ややあって、姫君はこう尋ねた。

「……どうしたら母上に会えますか。陰陽師のように修行を積めば、母上に会えるのですか」

「亡者を蘇らせるなど、禁術に違いない。成せる力のある者が限られるだろうし、命を賭してやろうとする者はさらに少ない……そもそも、怨霊となって現れていないなら、成仏したのだろう。そっとしておいてやるのがいい」
　
　声はふう、とため息をついた。

「そんなことのために私を呼んだのか」

「そんなことですって？」

　母に会いたいと願うことが、そんなことだと言うのか。

　何と冷たい物の怪だろう。

「私には関係のないことだ」

「……それに私、あなたを呼んでいないわ」

「歌を読み上げて、文句を言ったではないか」

「えっ？」

　声はそれ以上説明せず、面倒そうに告げた。

「教えてやろう。そなたは見鬼ではない。隠れた素質もない。私がこうして力を使ってやって、かろうじて声が届く程度の凡庸な人間だ」

　絶望的な宣告であった。

　思わず歌が口をついて出てしまう。



「会えぬなら　この世の淵で　待ち望む　涙の枯れて　くれないの秋」



「なるほど」


　不意に、意地悪な物の怪が姿を晒した。

　点した灯りの中にくっきりと浮かび上がった、息が止まる程の凄絶な美貌に、物堅い姫君の心にもさざなみが立った。

「歌詠みの素質はあるらしいな」

「そんなこと、何の役に立つと言うの」

　姫君は吐き捨てる。

「そんなことだと」

　物の怪はつと眉を上げた。

　その不愉快そうな仕草すら絵になる人――いや、物の怪だ。

「私は歌を喰らって存えているのだ。ここ最近不味い歌で何とか食いつないでいたものでな……」

　腹が痛いとうてかなわぬ、と彼はまるで生きた人のようなことを言って肩を竦めた。