過負荷

第３０話 遮られた視界

30-1

　どうしてこんなことになっているのだろうか。
　よくわからない展開に、俺はかなり戸惑っていた。
　最初壱流は、「歩み寄ろうとする気持ちだけで嬉しい」とか言っていたくせに、今俺は、微妙な立場にある。
　昼間は音楽番組の収録等があると言われてまひるの運転で出かけ、一曲弾いた。
　壱流のボーカルは、機嫌が直ったせいか、あるいは俺との妙な会話でテンションが持ち直したのか、昨日よりもいろんな意味で結構キてた。感情に左右されているのが、良くわかる。

　ＴＶでしか見たことのない司会者が壱流に（たまに俺にも）何か話題を振っているのが変なふうに思えたり、記憶のない間に出てきた知らないアイドルやバンドの存在も奇妙だった。
　俺は浮いたりしていないだろうか、なんて心配をしてしまう。
　こういうことに、慣れていない。だがギターを弾いている間は、そういうことも失念する。弾いている間は、気持ち良い。俺からギターを取り上げたら何が残るだろう。
　その後別の場所で雑誌に載せる写真を撮ったり、一緒に載せるらしい取材を受けたりしたが、仕事が終わった途端壱流は昨日と同じくとっとと帰りたい空気を醸し出した。

　なんでそんなに帰りたがるんだか、俺にはよくわからない。
　出かける前に、取材で色々聞かれるだろうけど、壱流が仕切るからあまり考えなくて良いと言われた。
　対外的な俺のキャラクターというのは、「寡黙ないかつい男」という設定らしい。
　べらべらしゃべってもすぐに綻ぶだろうし、それは賢明ではあるのだろう。しかし俺は別に、本来無口な方ではなかった。ちょっとストレスがたまりそうだ。

　だが、それはいい。
　問題は、今の俺の現状だ。

　何も見えない。
　真の闇、ではない。
　周りは薄暗い。部屋の照明はまだ消されていないはずだ。けれど俺の目に、何も映ってはいない。目を瞑っている。そして俺の顔には包帯が巻かれている。
　壱流の手首に巻かれてあった、白い包帯。風呂に入ったあと新しいので巻き直したらしく、血はついていない。それが今何故か、俺の瞼を覆っている。

「これは一体なんのつもりだ……」
「あ、きつかった？」
「いや、そういう問題じゃなくて。なんで俺の視界を遮る？」
　風呂から出ても壱流はしばらく一人で部屋にこもり何かをしていたのだが、一時間くらいしてからパジャマ姿でやってきた。
　今日は特に、俺と一緒に寝ても良いかの確認は取らなかったが、ごく当然のようにドアをノックされた。

　床に座り込んでインターネットで現在の世の中の流れをリサーチしていた俺は、知らないうちに好きだった女優が引退していたことなんかを知って若干ショックを受けたりしていたのだが、その作業は中断された。
　まあ、ベッドは一つしかないし……。
　もう一つ買えるくらいの収入はあるだろうに、仕方ない奴だ。だがそれまで上手く眠りに就くことの出来なかった俺が、壱流と同じ布団の中だと何故かあっさり眠れたのは事実だった。
　ちょっと目を瞑ってじっとしてろと言われたのでうっかり壱流の言葉に従ったら、くるくると包帯を巻かれてしまった。俺の両手は自由だし、自分で解くことは可能なのだが、手をかけようとしたら止められた。