過負荷

第７話 ご主人様の言うとおり

7-1

　夕方マンションに戻ってきてから、今まで出したというシングルとアルバムを棚から引っ張り出してヘッドフォンでぐるぐると聴いていた。
　シングル３枚、うちマキシが２枚、アルバム１枚。去年デビューしたと言ったが、まあそこそこ良いペースではないだろうか。
　耳に入ってくるのは確かに壱流の声と俺のギターで、音のラインも俺が作りそうなものではあるのだが、やはり妙な気がする。寝ているうちに小人さんが出てきて代わりに作ってくれたような、不可解なニュアンス。

「うーん……」
　ベッドの上に腰を据えて一人唸る。聴いてみたら思い出すだろうかとも考えたが、そう簡単に行くものでもないらしい。こんなんでは、うっかり忘れたまま似たような曲を作ってしまいそうだ。
　俺は今まで何度、記憶を失ったのだろう？
　リセットされる毎にこんな作業をしていたのでは、先が思いやられる。忘れるたびに、壱流に「あんた誰だ」なんて質問を繰り返していたら、あいつもうんざりするに違いない。

「……なんか疲れた」
　ごろんと横になり、しばし目を瞑る。眠るには頭の中は色々なことが渦巻きすぎていて、更に目覚めた時に何も覚えていなかったらという不安もあって、意識を飛ばすことは出来なかった。
　壱流は、今はここにはいない。キッチンの方でまひるが夕食の仕度をしている。二人とも書類だけの関係と口を揃えて主張するが、だったらさっさと籍を抜けば良いのだ。
　それをしないのは、何故だろう。役所に行くのが面倒なのか。
　……大体、なんで産まなかったんだろ？
　籍を入れたということは、壱流は産むことに反対はしなかったのだと思う。

　そういう意味で好きではなくても、一応男として責任のようなものを取ろうとしたのだというのは、なんとなくわかる。なのに、この現状。
　俺と妙な関係になったのは、それの前か、後か。
　そもそもどうしてそんなふうになったのかが理解出来ない。俺が望んだわけではないはずだ。男を抱く趣味は、ない。
　けれど、たとえば壱流から抱いてくれなんて迫られたとしても、果たして欲情するだろうか？　しなかったら成り立たない。まあ立場が逆だってんなら、別だけど……

「何考えてんだ俺は」

　逆だなんて、更にありえない。
　俺みたいな可愛くもないでかい男相手に、壱流がそんな気を起こすとは思えない。
　それまではあいつも男とそんなふうになったことなどなかったんだろうに、どういう心境の変化なんだかまるで考えが至らない。