書庫『宛先のない手紙』

心音。

　時間はなかった。確たる時間を保証されているわけでもなかった。今の医療技術をもってすれば、近未来の予見が実現することはまず間違いないだろう。問題はそれが翌月にやってくるのか、再来月か、わからないことだ。

　生命活動を終えるというのはどういうことなのか、1年前に宣告されてからずっと問い続けてきた。問うても問うてもたどり着く出口は、決まって疑問の入口だった。

　何をすればいいのか、この疑問も堂々巡りで、ついには出発点に戻ってくる。
　いい加減、このあたりでひと区切りつけなければならなかった。現時点で区切りをつけるとすれば、明確な解答などこの世にはないということくらいだ。
　だが、この解答に落ち着くことなどできない相談だった。受け入れてしまえばこの１年間の苦労が意味をなさなくなる。
　最後の最後で無駄足を踏みたくはなかった。
　話はこうして三たびふりだしに戻る。
　時間だけが刻々と過ぎていった。

　なにをしているんだオレは！

　秒針の刻みが早まる心拍を諌いさめている。だけどもうこの鼓動の早まりは、その時が来るまで押さえ込めそうにない。その速度が落ちるのは、すなわち。

　このようにしてオレは、鼓動が止まるのを最後まで見届けていたってわけさ。