醜悪の町

九重智

文字の大きさ
上 下
16 / 26

第十六話

しおりを挟む
 車掌が指示したバーを私は知らなかった。車掌のメモには簡易的な地図も記され、それによるとバーは駅の地下で、プラットフォームの端の階段からそこに辿り着くという。むろん私は疑った。駅に入り浸っていたころ私はプラットフォームも仔細に調べまわったがそのような階段はなかった。
 しかしいざプラットフォームの端へ行くと、階段はあっさりと見つかった。私はてっきり階段が何かしらで巧妙に隠されていると思っていた。けれどもプラットフォームをすこし歩けば壁に人ひとり分入れそうな縦長の穴が見つかり、またその穴の上には『バー清醜』というネオンの看板が掲げてあった。ネオンはこの暗闇ではいやというほど目立つ。いやきっと昼間でもこの蛍光色の放電管は注目の的であるはずだった。
 私は『バー清醜』の下をくぐった。石段の一段目に足をかけると壁沿いに備えられた五本のネオン管が光った。五色のそれは目にうるさく、むしろ足元が見えにくい。親切に手すりもあり、私はそれを握りしめながら慎重に下った。階段は長くない。らせん状で、一回りもするとバーの扉が見えた。扉は重厚な黒茶で、オークの木らしかった。取っ手の金のメッキは剥がれあちこちに暗緑色が顔を出していた。
 私は取っ手を押した。
 バーの内装は扉の老紳士的な雰囲気にたがわず長年丁寧に手入れされた感じがあった。カウンターがあり、ソファー席が手前と奥とでふたつある。黒い漆喰を塗ったカウンターも、そのうしろにある陳列棚の酒瓶やアンティーク調の雑貨も、チョコレートのようなソファーも硝子のテーブルもすべて磨かれ、すくない灯りをよく弾いている。店内には軽快なジャズが流れ、先客はおらず、氷を削っていたマスターは私を一瞥するとやわらかく微笑んだ。たぶんどこでも座っていいという合図だろう。
「すみません、こんな身なりで」
 カウンターの一番手前に座ると注文やら店の世辞やら待ち人の話より先にこんなことが口から出た。それはまったく自然に発言され、反芻するとどこか奇妙な響きがした。
「いえいえ、ここに来る人は大抵はじめてですから」
 マスターは氷を削る手を止め、清潔なタオルで拭いた。タオルはきめの細かい、見るからにふわふわとした手触りのようだった。
「はじめての客だと皆こんな身なりなんですか」
「ええ、そうです。しかしあなたもきっとここに見合う身なりになりますよ。ただそのときにはここに来ることはないでしょうが」
 マスターは微笑みを絶やさなかった。この店とおなじ、老紳士的な笑みと声色はどことなく私を安堵させる。しかし話の内容といえば……。
「メニューはこちらです」
 私はマティーニを頼んだ。マティーニ? 私はここに来たあたりから違和感があった。いや違和感とはすこしちがう。違和感は感覚からくるものだとしたら、これはその逆で理性的な引っ掛かりに似ていた。私はどうしてマティーニなんて知っているのだろう。埠頭も灯台も忘れていたのに。
 マティーニが差し出され、一口飲んだ。意外でもなく、味は爽やかで飲みやすい。ハーブの香りが鼻から突き抜ける。ここのマティーニはとくにフルーティーでザクロの甘酸っぱさが際立った。
 扉につけられたベルの、乾いた鐘音が鳴った。車掌がやってきた。
しおりを挟む
感想 0

あなたにおすすめの小説

ピアノの家のふたりの姉妹

九重智
ライト文芸
【ふたりの親愛はピアノの連弾のように奏でられた。いざもう一人の弾き手を失うと、幸福の音色も、物足りない、隙間だらけのわびしさばかり残ってしまう。】 ピアノの響く家には、ふたりの姉妹がいた。仲睦ましい姉妹は互いに深い親愛を抱えていたが、姉の雪子の変化により、ふたりの関係は徐々に変わっていく。 (縦書き読み推奨です)

友達の母親が俺の目の前で下着姿に…

じゅ〜ん
エッセイ・ノンフィクション
とあるオッサンの青春実話です

父親が再婚したことで地獄の日々が始まってしまいましたが……ある日その状況は一変しました。

四季
恋愛
父親が再婚したことで地獄の日々が始まってしまいましたが……ある日その状況は一変しました。

サンタクロースが寝ている間にやってくる、本当の理由

フルーツパフェ
大衆娯楽
 クリスマスイブの聖夜、子供達が寝静まった頃。  トナカイに牽かせたそりと共に、サンタクロースは町中の子供達の家を訪れる。  いかなる家庭の子供も平等に、そしてプレゼントを無償で渡すこの老人はしかしなぜ、子供達が寝静まった頃に現れるのだろうか。  考えてみれば、サンタクロースが何者かを説明できる大人はどれだけいるだろう。  赤い服に白髭、トナカイのそり――知っていることと言えば、せいぜいその程度の外見的特徴だろう。  言い換えればそれに当てはまる存在は全て、サンタクロースということになる。  たとえ、その心の奥底に邪心を孕んでいたとしても。

日給二万円の週末魔法少女 ~夏木聖那と三人の少女~

海獺屋ぼの
ライト文芸
ある日、女子校に通う夏木聖那は『魔法少女募集』という奇妙な求人広告を見つけた。 そして彼女はその求人の日当二万円という金額に目がくらんで週末限定の『魔法少女』をすることを決意する。 そんな普通の女子高生が魔法少女のアルバイトを通して大人へと成長していく物語。

奇妙な日常

廣瀬純一
大衆娯楽
新婚夫婦の体が入れ替わる話

親子丼って残酷ですか?

きのたまご
ライト文芸
高校のクイズ研究部に所属する二人、夏恋と次郎。いつものようにお昼ごはんを一緒に食べていると、夏恋が作ってきたお弁当を見た次郎が、自分が旅行先で遭遇した奇妙な出来事を思い出してクイズにしてくる。日常系ミステリー短編です。

百合ランジェリーカフェにようこそ!

楠富 つかさ
青春
 主人公、下条藍はバイトを探すちょっと胸が大きい普通の女子大生。ある日、同じサークルの先輩からバイト先を紹介してもらうのだが、そこは男子禁制のカフェ併設ランジェリーショップで!?  ちょっとハレンチなお仕事カフェライフ、始まります!! ※この物語はフィクションであり実在の人物・団体・法律とは一切関係ありません。 表紙画像はAIイラストです。下着が生成できないのでビキニで代用しています。

処理中です...