蛍降る駅

Christmas Special （クリスマス特別編）

The Stable ａｔ Bethlehem （迷いのヨセフ）

　The Stable　ａｔ　Bethlehem 　（迷いのヨセフ）




「パパ！」



　娘の声がした。

　紅い短いコートをきて、俺のもとに走ってくる。

　彼女へのプレゼントを小脇に抱えてまま、俺は軽く手を上げた。




「良い子にしてたか？」

「うん、だって良い子にしてたら、パパに会えるもん」




　娘は、プレゼントの包みより、俺の大きな手を取り、ぶら下った。彼女の気持ちが、痛いほど良くわかる。俺に抱きつき、甘える娘を、嬉しく思った。俺も娘にだけは誠実になりたかったのかも知れない。

　妻とは別居中だった。俺の我侭だった。半年振りに合う妻。疲れてはいるが、俺と娘を嬉しそうに見ていた。彼女はこんな俺をずっと待て居る。遅い昼食をとろうと云う事になり、三人揃って近所のレストランに向かった。

　後ろで、大きな黒い車がタイヤを軋ませ、猛スピードで走り去って行くのが見えた。反射的に娘を車道の反対側に遠ざけた。




「あぶない車だな」

「そうね」




　半年振りに、妻と交わした言葉だった。




＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊




　俺は、若い頃から、決して誉めらような生活は送って居なかった。大学のころは、容姿はまぁまぁで、以外に女性にモテた。とっかえ、ひっかえ、付き合う彼女は変った。親のコネで今の会社に入ってからも、そんなに変りはしなかった。

　つまりは、軽い男。

　自分でもいやになるくらいだった。

　そう、例の事が起こるまでは。

　新しい女ができた。大学を卒業したてのOLだった。俺もその時は独身だったし、何時もの通り遊び感覚で付き合った。

　しかし、彼女は違った。

　真剣な付き合いを求められた。途端に私の方の心が冷めた。

　冷めただけなら良いが、俺は、冷淡になった。別れを切り出す前に、彼女から告白された。

「妊娠したの。生みたい。貴方の子ども」

　私は冷め切った心の命ずるがまま、彼女に中絶を強要し、中絶費用を渡した。そして、もう会う事は無いと言い切り、別れた。そうだ、俺は酷い男だった。ちらほら聞こえる噂で、彼女は中絶したらしい。その時は、別にどうとも思わなかった。過去にも幾度か同じような事をして来たから。彼女が深く傷ついた事も知らなかった。




＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊




　その彼女が、自殺未遂をしたと、聞いた。　俺はそこまで彼女を追い詰めて居たのかと、恐怖に震えた。　しかし、俺の言葉通り、彼女は２度と俺に会う事はなかった。

　妻と出会ったのは、そんな事があった直後だった。

　なんとなく好きになり、何時もと同じように、付き合う事になった。いい女だった。あるとき、俺は尋ねた。




「中絶するって、そんなに大変な事か？」

「えっ？」




　彼女は息を飲んだ。　目が怒っている。




「…………女はね、御腹の中にもう一つの宇宙をもって居るの。その中に新たな命が吹き込まれると、女は母親になるのよそりゃ妊娠中は苦しいわよ。辛いわよ。でもね、それがあるから、余計にいとおしくなるのよ。自分の手で、その暖かな気持ちを壊すって事は、もう一つの自分の宇宙を壊すって事と同じ。それを強要されたりしたら、普通の人なら、特に、分別のある人なら、耐えられないわ。」

「そうか…………」

「…………まさかそんな事あったの？」

「いいや、人から聞いた話しだ」

「そう、なら良いけど…………」




　胡散臭げに彼女は俺を見た。俺は、恐怖が気付かれない様に、平静を装った。

　その歳の春、俺はなんとなく結婚する事になった。それは、それで、嬉しかった。




＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊




　結婚して一年目の冬に妻の妊娠がわかった。再び恐怖が俺を捕らえた。得体の知れない恐怖。その恐怖から逃げ出す為に、家に帰らなくなった。

　そして、女の居る場所へもいかなくなった。

　俺は、花の香りに引き寄せられる虫の様に、今までは近寄りも、しなかった場所に足を向けた。

　ゲイ、ホモの巣窟だった。

　不思議と安心感が広がり、そして、嵌った。

　俺はそこで、一人の男にであった。その男の素性は判らなかったが、社会的地位と自分の性癖を深く隠して居る事だけは理解できた。

　そして、俺達は付き合い始めた。

　ひそやかで、濃密な付き合いだった。それまでには感じた事の無い、充実感があった。自分の中にそんな性癖が、あった事には驚いたが、それを自然と受け入れられた。ただ一つ、俺に妻と子供がいる事は言わなかった。いいや、隠していた。



　この関係を失いたくは無かったら。



　そして、今年の梅雨時期。妻に知られてしまった。

　妻の憤り、哀しみが、妻を狂気に狩り立て、俺は危うく殺されそうになった。もし、娘が起きてこなかったら、俺はここにはいなかっただろう。

　俺は、家を出た。

　何の約束もせず、ただ、恐怖から逃れる為に。




＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊




　クリスマスは男と会う約束になっていた。ホテルでの密会。密会と言えるのだろうか？

　会社に妻から電話があった。半年振りに聞く妻の声だった。



（あなた…………　クリスマス…………　どうするの？）




　冷たい声で妻が言う。




「…………用事がある」




　俺も同じような声でそう答えた。




（…………そう、　…………あの子、あなたの事、待っているわ…………）




　妻の声が震えた。　そうか、娘が俺を待っているのか。　妻は娘になんと言っているのだろう？




「うん、わかっている」

（…………何とかならない？　せめて、あの子にだけでも…………）




　妻は、娘に心配を掛けさせてくなくて、本当の事を言ってはいない様だ。妻の優しさだろうか。子供の顔が頭を過った。そうだ、あの子には、罪は無い。せめて顔くらい見せて遣らねば。



「わかった。」



　そう言いながら、電話を切った。




＾＾＾＾＾＾



　前日、ホテルにチャックインする前に妻に電話をした。何とかするつもりだった。しかし、夕方までに、ここに戻らねば、ならない。だから、昼間に会う事にした。その夜、ホテルで俺達は愛し合った。深く、何の疑いもせず。娘の顔も忘れるくらい。

　そして、クリスマス。朝のぼんやりした時間を、テレビをつけて見る。男は俺の横で深い眠りに落ちていた。クリスマス一色だった。子供が、それも娘に似た女の子が、熊のぬいぐるみを抱いて、楽しそうに笑っていた。そうだ、行かなくては…………

　男に、家に帰えらなければならない事を告げた。妻子の事を黙ったまま。男は疑いもせず、了承した。

　俺はホテルを出るとその足で、デパートに向かい、あの、テレビの中と同じぬいぐるみを買い求めた。赤いクリスマスの包装紙に包んでもらい、それを手に、娘の元に向かった。

　そう、娘の元に。



＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊




　娘は無邪気に笑いながら、レストランでの食事を楽しんだ。片時も俺の側を離れ様としない。幼稚園であった事などを、事細かく俺に話した。彼女が話さなければ、重い沈黙だけの食事になっていただろう。妻は娘と俺を見ながら、微笑んでいた。久しぶりに見る、妻の笑顔だった。

　最後のコーヒーとケーキを食べ終わる頃、娘は寂しそうに言った。




「御仕事大変だね」

「…………ごめんな」

「良い子にしてるから、また直ぐに帰ってきてね」

「…………わかってる」




　そうか、俺は仕事で家に帰れなくなっている事になっているのか。　…………何故だ？　なぜ妻は離婚を申し入れない？　外聞を憚ってか？　自身のプライドか？

　それまで、どうでも良かった事が、頭の中にこびり付いて、離れなかった。

　店を出て、マンションの前まで送った。娘の手にはしっかりとプレゼントが抱えられ、俺に手を振っている。妻もじっと俺の後姿を見送っていた。視線がいたかった。



　俺は、ぼんやりと、男の待つ、ホテルへと向かった。その間、ずっと妻の事を考えていた。



　何故、彼女は俺を待っているのか？

　何故、彼女は事を公にして、離婚を有利にしないのか？

　何故、彼女は娘にウソまでついて、崩壊した家庭を守ろうとするのか？

　何故、何故、何故、なぜ．．．．．．



　ふと、目を上げると、雑貨店のショウウインドウが目に入った。そこに陳列されている陶器の人形達。クリスマスシーズンの為か、ディスプレーは生誕神話をかたどったものが多かった。馬小屋の中に小さな赤ん坊、側にいるマリア、置き間違えたのか、遠くに、ポツンと立つヨセフ。馬小屋の外には七人の老賢人達の像が佇んでいた。

　迷いの表情が出ている、ヨセフ。処女受胎した、マリアの産んだ子供が、神によって、神の子と啓示を受けても尚、疑いを捨て切れずにいた、迷いのヨセフ。イエスが自分の子供でないなら、自らの存在が、何であるか、自分が何者なのか、苦悩の表情に見えた。

　幸せを一身にかみしめ、ただ、ただ、幼子イエスを見るマリア。　その目の表情が、妻に似ていた。　慈しみ、守る、母の目だった。　昔、自殺未遂にまで追いこんだ女性の目だった…………

　俺は、自分が酷い男である事を理解した。

　それでも尚、俺はホテルに向かった。　甘美な時間の誘惑に勝てなかった。

　夕方遅くに俺はホテルの部屋に帰ってきた。




「ただいま」

「……………………」




　男の目が冷たく俺を見ていた。




「どうした？」

「いや…………昼間、お前の家に行った」




　恐怖が背筋を走った。俺の顔色が変った事に、男は気が付いた様だ。




「独身と言っていたな」

「…………それは…………」




　それ以上の事を言おうとする前に、男の言葉によって遮られた。




「良い訳はいい。お前が私にウソをついた事実に変りはない」

「…………うぐっ」




　言葉になら無い声が、俺の喉を締め上げた。




「私達の関係は、合意の上の物だ。法的拘束力も、何の保障もない。御互いの心だけが、関係を続ける基本だった。」

「………………だった？」




　どうするつもりだ？




「ウソはそれを覆すんだ。　信じられない者とは、一緒にいられない。　それだけだ」

「わ、別れると、言うのか？」

「わかっているじゃ無いか。　ここの払いは終わっている。　後は、あの女性でも呼ぶがいい。　さようなら」




　俺は手を伸ばし、男に触れようとした、しかし、男はするりと俺の手を抜けると、そのまま扉に向かって歩いていった。




「お、おい…………」




　男は、あとも見ずに部屋を出た。




＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊




　ベットに腰を下し、両手で頭をかきむしりながら、俺は猛烈な後悔に心を焼いていた。全ては、俺の身から出た｜錆（さび）。　愛した者が、次々と、この手の指からこぼれ落ちていく。　自業自得。　悪いのは何時も俺自身…………



　全て、俺が原因。



　目をつむると、雑貨屋で見た、マリア像が浮き上がる。　その顔が、次々と変る。　男、自殺未遂の女性、そして、妻。　全て、同じ目だった。




　男は去り、

　女性は永遠に私の前から消え、

　妻の所から、俺は逃げ出していた。

　猛烈に寂しかった。一人きりで、やり切れなかった。誰もが愛を語り、赦しを得るこんな日に、俺は赦される事の無い罪を自覚し、愛する者を失った。

　嗚咽が口から漏れた。

　耳の奥に、幼い娘の声が聞こえた。




「良い子にしてるから、また直ぐに帰ってきてね」




　愛の全てを失ってしまった俺に、その言葉が、染み渡った。一筋の救いの光りを見た気がした。

　俺は、電話を手に取り、家へダイアルし始めていた。

　無意識に、流れる涙を拭こうともせずに。




「………………お前か」

（何？）

「…………話したい事がある…………」

（…………ええ、決心したの？）




　震える声で、妻は答えた。　彼女も俺が出す結論を待っていたのだ。　俺は言った。　心の中の罪悪感がそれを邪魔していた。　何をいまさら言うつもりだ、そういう、うちなる声も聞こえる。　もし、その声に負けてしまえば、俺は、もう人では無くなってしまうだろう。

　無理に、無理を重ね、心の中に巣くう悪魔を追い払い、懺悔した。




「……ああ、　…………もし、　………………もしも、お前が、許してくれるなら　…………俺．　…………帰っても良いか？」




　電話口の向こうで、しゃくりあげている、妻の泣き声が聞こえる。　遅かったのか？　俺はもう赦されもしないのか………………。




「ダメか？」




　おそるおそる尋ねた。どうにもなら無いならば、仕方ない。




（ううん、ダメじゃない。見せたいものがあるの…………　早く帰ってきて…………）




　妻が涙声で、そう言った。妻の声に、俺は大声で答えた。




「…………あぁ」




　電話を切ると、後も見ずに、家への道を、駆け出した。

　途中で、あの雑貨店のショウウインドウが目に入った。　マリアと、幼子イエスの直ぐ隣りにヨセフが置きなおされていた。　生誕の情景が完成されていた。




　ヨセフの、迷いの表情が無くなっていた。