愛するということ

１３．陸の性格

１．けっこうあれ

（ああ、眠い）
　ちょうど午後の授業中。陸の頭に教師の言葉は入ってこない。昼下がりの暖かい日差しが教室に差し込む。（だるいんだよな、英語なんて使わねーよ）と思いながら左ひじをついて空を見る。
　東京に戻ると聞いた時はとても嫌だった。何が嫌って、仲間と別れることが嫌だった。瀬川はどうしてる？　五十嵐はどうしてる？　高橋は？　ちーやんは？　連絡は取っていない。そんなものだろうか。
　今は今で楽しいけれど、どこか違う。もし交通事故に遭わなかったなら、こんな性格の人生を歩んできたのだろうか。そう思うと、脳みそがフワフワ浮いた感じになる。なんかこう、自分が自分じゃない感じ？
　ヒロちゃんはこんな感じだったのだろうか？　いや違うな、と否定して考える。自分と自分の差異というかズレは、記憶と性格の違いだ。何かが微妙に違う。脳波が治ってからというもの、毎日心が穏やかだ。昔の自分は、こんな安らいだ情動からは程遠かった。
　演技なのか、これからこうなっていくのか。もうそうなってしまったのか。少なくとも転校初日は演技だった。いや、演技じゃなかった？　挨拶しただけだから、演技というほどじゃない。
　でも思い返すと、別の意味で演技だ。心臓がバクバクして、心臓と胃が口から出そう。呼ばれたら教室に入るように、と先生に言われて廊下で待っていた時、もう帰ってしまおうかと思った。平静を装って挨拶したんだ。
　初めは、まだ誰も友達じゃなかったから、可もなく不可もない受け答えだけをしていた。最初に仲良くなった小栗と寺西は、良く言えばオチャラ系、悪く言えばガキといった感じの男子だった。
　それで、自分は普通の高校生になったのか。転校生は不利だ。自分の性格が周りのイメージに流されてしまう。本当は蹴鞠なんて興味が無い。でも、蹴鞠好きと思われているから、昼休みの日課は蹴鞠だ。
　釈然としないことには、淡々と意見を言う。特に、弱者がないがしろにされている時はなおさらだ。でも本当はどうでも良い。出来れば関わりたくない。里美のいだいている上条陸像のせいで、言わざるを得ない。
　自分はこんな性格じゃないのに。陸は、そう思ってため息をついた。かったるい。葬式に出ている時の気分だ。暗く落ち込んでいるというわけではない。慣れない礼儀作法を行っている時の様な違和感がある。
　陸は、スペックの違うパソコンに入ってしまったかのように感じた。若しくは、重くてコントロールし難くなったゲームを無理にしている感じだ。
　でもまあ、なるようになるだろ？　そう思って黒板を見やる。そして、肩ひじをついたまま寝た。