ふろむ・○○○○

ギフト編

象の町

　な、なんという、顔じゅうに張り付く生汗の量。
　これほどまでに私が追い詰められるとはっ。
　わ、僅かでも気を抜けば、足元に茶の水たまりが広がる……。


　そろりと足を延ばして、いつものトイレへ向かう。
　永遠とも思える時間に爪を掛けて身体を動かし、何とか到着。
　トイレの扉を開けて、早速といきたいが、そうは問屋が卸さねぇ。


　扉の先には広がるは、大衆食堂の光景。
　無数の机が存在し、机の上には様々な料理。
　そして、料理の前には、２～３メートルはあろう象の姿をした人間っぽい人たちが座っていた。

　彼らは一様に痩せこけていて、食事に手を付けようとしていない。
　ただ、ボーっと目の前の料理を見つめているだけだ。
　異様な光景だが、今は構っているわけにはいかないっ。
　構えば、食堂に恐ろしげなトッピングを追加してしまう！

　私は地に足を擦るように歩き、厨房にいた、店の大将らしき青色の象人間に話しかけた。
「すまない。ト、トイレを貸してくれないか？」
「え？　なんだい、あんた見かけない顔だね」
「説明はあとでする。いまあぁぁぁぁぁ」
「わ、わかった。トイレは店の角にある。扉が見えるだろっ」
「か、かたじけない」


　急がず、それでいて急ぐ。自身が出せる最大の速度で歩いていく。
　やっとの思いで、トイレに到着。
　扉を開けて、トイレを確認。
　で、デカい……洋式トイレの形をしているのだが、象サイズでそのまま座ると、お尻がすっぽりはまってしまう。

　仕方ないので、腰を宙に浮かし、空気椅子の状態を取るが……。
「かぁぁぁぁっ」
　危ない、この体勢を取っただけで、噴火するところだった。
　両手で左右の壁を押さえて、身体を固定。
　お尻を便器ギリギリまで密着させて、いざ、行こう、無限の彼方へ！

「うぉぉぉぉ、キリンさんがぁぁぁぁ。でも、象さんがもっとすぎぎぃぃぃきぃお！」

　フッ、増産されし悲しみの引っ越しに成功したぜっ。


　お尻をしっかり拭いて、天井からぶら下がっていた紐を引き、悲しみを水に流す。

　落ち着きを取り戻した私がトイレから出てくると、食堂から客が居なくなっていた。
　食堂内に漂う、私の香り。

　なんてこったい、営業妨害をしてしまったっ！
　すぐさま、カウンターのところへ向かい、大将へ頭を下げる。

「すまない、私のせいで客を追い払ってしまいっ！」
「いや、別に構やしないよ。どうせ、あいつらは食事なんてとれないんだから」
「なに？」
「俺を見てみな。げっそり痩せてるだろ」

　象の大将は、カウンター越しからも全身が見えるように後ろへ下がった。
　たしかに彼は、頬がこけ、長い鼻が萎びれて、象にあるまじき痩せ方をしている。

「そういえば、さっきの客たちも痩せていたな。一体、何故？　減量でもしているのか？」
「ちがうよ。お前さんはこの世界の人間じゃなそうだから何も知らないんだな」
「ああ」
「俺たちは食を極めちまったのさ」
「食を極めたから、食事を取れない？　話が見えないな」
「簡単なことさ。もう、味を楽しめない。最高の味を知ってしまったから、味に何の感動も起きない。平たく言えば、全ての味に飽きてしまった」

「そんな馬鹿なことが」
「馬鹿のことか……だけど、すでに大勢の餓死者が出ている。馬鹿げた話として片づけられない状況なんだ」
「なんでもいい、食べればいいじゃないかっ」
「無理だ！　料理を見た途端に味がわかってしまう。匂いを嗅いだ途端に胸やけを起こす。もう、私たちは食事を楽しめない……命を伸ばすために、点滴を打つ毎日さ」

　大将は腕の内側を私に見せる。そこには無数の針の痕があった。

「何てことだ。そんなことがあるなんて……そうだ、私たちの世界の料理を紹介しよう。もしかしたら、新鮮な味を知ることにっ」
「無駄だよ。俺たちは色んな世界を旅して味を極めてきたんだ。お前さんの世界の味も、俺たちの料理の内だ。ほれ、俺の料理を食べてみるがいい。これ以上の味を知るなら、教えてくれ」

　カウンター席に大将は料理を置いた。
　見た目はあんかけチャーハンのようなもの。
　皿の端に置いてある匙を手に取り、料理を口に運ぶ。

「こ、これは！　う、美味いなんてもんじゃない！　な、何というか、美味い！！」

　あっという間にぺろりと平らげてしまった。
　象の大将が作ってくれた料理。
　この料理の前には、地球のいかなる料理も敵わない。

「たしかに、私たちの料理ではあなた方の舌を満足できそうにないな」
「だろう……お前さんは、これからどうするつもりだい。宇宙そらの渡り鳥には見えないが？」
「ああ、明日には扉が開き、帰る予定だ。悪いが夜露をしのげそうなところはないか？」
「それなら、店に泊まっていけばいい。見ての通り客もいない。来ても、料理を前に何もしないしな」
「ありがとう」


　店の二階にある部屋を借り、明日まで眠る。
　

　――深夜、眠っていると、トントントンと何かを叩く音が聞こえてきた。
　音は一階から聞こえてくる。
　音に惹かれて、階段を下りていく。
　
　厨房の天井からぶら下がる、薄暗い電灯の下で、大将が包丁片手に食材を刻んでいるのが見えた。

「どうすれば、どうすれば、頂きを超えた料理が作れる。みんなを飢えさせずにいられるっ」

　大将は堅そうな南瓜みたいな野菜を手に取り、包丁で一刀両断にする。

「見事な腕だな」
「ん？　お前さん……悪いね、起こしちまったかい」
「いやいや。それにしても、料理を極めただけあって、包丁さばきも凄いもんだな」
「ああ、これかい。そりゃあ、俺の腕もあるが、何より包丁が凄いのさ」
「特別のものなのか？」

「こいつはあらゆる食材を切ることができる魔法の包丁なのさ。食材であれば、この宇宙に切れぬモノなしっ」

「ほぉ、通販番組なら思わず一つ欲しくなる決め文句だな」
「よかったら、一本やるよ」
「いいのか？」
「俺たちの世界じゃ、珍しい包丁でもないからな」
「そうか。せっかくだから、有り難くいただこう」

　大将から包丁を手渡してもらい、刃線をゆっくりと観察する。
　全体の形は中華包丁みたいに四角。切っ先の一部は飛び出し鋭く尖っており、刃は日本刀のように怪しく光っていた。

「すごい逸品だ。素人でもわかる。なんでも切れるのか？」
「手に持った人間が食材と思えば、なんでも切れる」
「なるほど、結構危険な代物だな。気をつけて使うとしよう」


　大将は象のみんなへ新たな味を届けるために、もう少し料理を試すと言い、一階に残った。
　私は戴いた包丁を大切に抱えて、二階に戻り、朝を迎えた。


　朝になると、食堂の入り口の扉の様子が変わり、学校のトイレの扉へと変わった。

「大将、世話になった。ありがとう」
「いや、こちらこそありがとう」
「何がだ？」
「久しぶりに俺の料理をうまそうに食べてくれて……よければ、また食べに来てくれ」
「ああ、機会があれば、必ずっ」


　扉をくぐり、自分の世界へと戻る。
　
　包丁に視線を落とし、誰もいないかと周囲の様子を窺う。
　トイレから包丁片手に男が現れたら、間違いなく通報されるからな。