令和百物語 ～妖怪小話～

参拾肆 死人憑

　ピンポーン。
　ピンポーン。
　
　朝だというのに、何度もインターフォンがならされる。
　
「なんだ……こんな朝っぱらから……」
　
「本当ね……」
　
　ベッドの中で、男と女が面倒くさそうに顔を出す。
　最初は無視を決め込もうとした。
　が、何分間も鳴らされ続けては近所にも迷惑だろうし、何より非常識な行動に一言怒らなければ気が済まないと、男はベッドから這い出た。
　パジャマのままではあるが、非常識な相手に対し、わざわざ服に着替えて対応するほど、男の心は広くない。
　
「私も一緒に行こうか？」
　
「いや、俺一人で大丈夫」
　
　男は、妻である女をベッドに残し、一人で玄関に向かう。
　
　ピンポーン。
　
「すみませーん。いらっしゃいませんかー？」
　
　玄関に近づくと、ドア越しに呼びかけてくる声も聞こえる。
　それが一層、男の神経を逆なでした。
　鍵を開けて、乱暴に扉を開く。
　
「うっせえな！　今何時だと思ってんだ！」
　
　怒りに燃えて扉を開けた男は、外にいた人の姿を見て、目を丸くする。
　警察官が三人、立っていた。
　
「朝早くにすみません」
　
「え？　は？　警察？　警察がなんで？」
　
「いえ、ちょっと通報がありましてね。奥様は、いらっしゃいませんか？」
　
　警察が自分の妻に用があるという事実に、男は最悪の想像をした。
　妻が、もしや何かしたのかと。
　
「妻が……何か？」
　
「それは、奥様に直接……」
　
「……わかりました」
　
　先ほどの怒りもどこへやら。
　男はすごすごと室内に戻り、不安のまま、女の元へ行く。
　女は男から事情を聴いて、そそくさと着替え、男と一緒に玄関へ戻る。
　
「あの、私が何か……？」
　
　警察は、女の姿に眉を顰める。
　一人の警察官は、その死臭に思わず鼻を手で覆いそうになる。
　
「通報の通りだな」
　
　警察官は、女の死体を見た後、男の方へと視線を戻す。
　
「旦那さん、貴方に死体損壊・遺棄罪の疑いがあります。署まで、ご同行願いますか？」
　
「……は？　シタイ？　ソンカイイキ？　ナンデスカソレ？」
　
「旦那さん、奥様は既に」
　
「ツマハココニイマスヨ？　イキテマスヨ？　ホラ？　ホラ？　ウゴイテル？　シャベッテル？」
　
「治療も、必要かもな……」
　
　
　
　時折、人間の死体に霊が憑りつき、まるで生者のように振舞うことがある。
　霊の目的は不明。
　
　しかし、愛しい相手の突然死を受け入れられない者にとって、その目的などどうでもいい。
　動く死体を見て、愛しい相手は、本当は死んでいないのだと偽りの記憶を作り上げ、動く死体と今まで通りの日常を過ごし始めてしまう。
　
　孤独を紛らわすために。