君のために作るチャーハン

阿波野治

文字の大きさ
上 下
1 / 14

1

しおりを挟む
 煎じ詰めれば、米と卵とチャーシューを油で炒めて、塩コショウとその他の調味料で味つけし、仕上げに刻んだ青ネギを混ぜ込んだだけの一皿。
 なのに、なぜこうも美味しいのだろう?

 窓外の空は刻一刻と夜を深めている。中華料理店『竜水亭』で、大倉一輝はレンゲを黙々と動かしてチャーハンを食べている。
『竜水亭』で食事をするのも、チャーハンを注文したのも、これで三日連続だ。

 チャーハン以外の料理を頼むことはあまりない。チャーシュー麵、羽根つきギョーザ、エビチリ。他人が注文したものを目にするたびに美味しそうだと思うし、実際に食べてみると美味しかった。しかし、どの味もたまに食べれば充分というのが率直な感想で、蓋を開けてみれば今日もチャーハンを注文している。
 四百円で、一皿で満腹になれるボリュームはお得感があるから。バイトをしていない大学生である一輝にとってはそれも理由の一つだが、なによりも美味しいから。さらに言えば、何度も食べても飽きない味だから。この二つに尽きる。

 一輝が座るカウンター席からは、中華鍋を振るっている初老の店主の姿が見える。規則的に宙に躍る食材から判断して、作っているのはホイコーロー。気難しそうな顔をきりりと引き締め、重たそうな鉄鍋を軽々と操っている。
 中国出身で、日本人の奥さんと暮らすために日本に来たと、常連客が話していたのを耳に挟んだことがあるが、詳しいプロフィールは知らない。ザ・料理人といった風貌とオーラ、さらには寡黙な店主は、気軽に話しかけるのはためらってしまう。

「ごちそうさま」

 チャーハンの皿を空にし、千円札一枚で会計を済ませた一輝は、お決まりの一言を残して店を去る。
 アルバイトの従業員がいっせいに挨拶を返したのも、店主が一輝には見向きもせずに調理に専念していたのも、いつもどおりだった。


* * * 


 一輝は帰り道、俯いてとぼとぼと歩く少女とすれ違った。
 雰囲気がどこか異様だったので、思わず顔をまじまじと見つめた。見知った顔だったので、もう一度驚きに襲われた。

 西崎瀬理。
 一輝が暮らすアパートの隣に建つ、西崎家の長女。たしか、今年で中学二年生になったという話だった。

 一輝と西崎家に直接の交流はない。平凡な男子大学生と、四十代の夫婦と中学生の娘の家族のあいだには、なんの共通点もない。住まいが隣り合っているため、意識して関わろうとしなくても、個人情報の一部がたまに目や耳に入ってくるだけで。 

 瀬理はさらさらの黒い長髪が目を惹く、大人しそうな女の子だ。植物が好きらしく、庭に並べられた植木鉢にじょうろで水をあげる姿をよく見かけた。葉の上から浴びせかけるのではなく、ノズルを根元に近づけてじょうろを傾けるそのやりかたからは、草木に対するたしかな愛情が感じられる。
 優しい子なんだろうな、と思う。思春期でいろいろ難しい年ごろなのだろうが、家族と口論する声がアパートまで聞こえてきたことはない。 

 その瀬理が、いかにも「わたしは不幸な悩みを抱えていますよ」という暗鬱なオーラをまとって、一人道を歩いている。 

 二人は気軽に言葉を交わす間柄ではない。せいぜい、道ですれ違ったさいに会釈する程度。ようするに、お隣さんの域を出ていない。
「しょせんは他人、自分には無関係だ」と切り捨てるのは心理的な抵抗がある。だからといって、声をかける勇気は一輝にはない。

 すれ違ったあと、一輝は何度も後ろを振り返った。何度見ても瀬理は下を向いていて、歩きかたは元気がない。

「まあ、いろいろあるよね。中学生なんだから」

 自分に言い聞かせるように呟いたが、気持ちはまったく晴れない。
 西崎家の前を通るさいに、無意識に庭を覗き込んだ。花壇に咲き誇った春の花が眩しいくらいに色鮮やかで、彼は顔を背けた。
しおりを挟む
感想 0

あなたにおすすめの小説

サンタクロースが寝ている間にやってくる、本当の理由

フルーツパフェ
大衆娯楽
 クリスマスイブの聖夜、子供達が寝静まった頃。  トナカイに牽かせたそりと共に、サンタクロースは町中の子供達の家を訪れる。  いかなる家庭の子供も平等に、そしてプレゼントを無償で渡すこの老人はしかしなぜ、子供達が寝静まった頃に現れるのだろうか。  考えてみれば、サンタクロースが何者かを説明できる大人はどれだけいるだろう。  赤い服に白髭、トナカイのそり――知っていることと言えば、せいぜいその程度の外見的特徴だろう。  言い換えればそれに当てはまる存在は全て、サンタクロースということになる。  たとえ、その心の奥底に邪心を孕んでいたとしても。

友達の母親が俺の目の前で下着姿に…

じゅ〜ん
エッセイ・ノンフィクション
とあるオッサンの青春実話です

父親が再婚したことで地獄の日々が始まってしまいましたが……ある日その状況は一変しました。

四季
恋愛
父親が再婚したことで地獄の日々が始まってしまいましたが……ある日その状況は一変しました。

極悪家庭教師の溺愛レッスン~悪魔な彼はお隣さん~

恵喜 どうこ
恋愛
「高校合格のお礼をくれない?」 そう言っておねだりしてきたのはお隣の家庭教師のお兄ちゃん。 私よりも10歳上のお兄ちゃんはずっと憧れの人だったんだけど、好きだという告白もないままに男女の関係に発展してしまった私は苦しくて、どうしようもなくて、彼の一挙手一投足にただ振り回されてしまっていた。 葵は私のことを本当はどう思ってるの? 私は葵のことをどう思ってるの? 意地悪なカテキョに翻弄されっぱなし。 こうなったら確かめなくちゃ! 葵の気持ちも、自分の気持ちも! だけど甘い誘惑が多すぎて―― ちょっぴりスパイスをきかせた大人の男と女子高生のラブストーリーです。

兄の悪戯

廣瀬純一
大衆娯楽
悪戯好きな兄が弟と妹に催眠術をかける話

百合ランジェリーカフェにようこそ!

楠富 つかさ
青春
 主人公、下条藍はバイトを探すちょっと胸が大きい普通の女子大生。ある日、同じサークルの先輩からバイト先を紹介してもらうのだが、そこは男子禁制のカフェ併設ランジェリーショップで!?  ちょっとハレンチなお仕事カフェライフ、始まります!! ※この物語はフィクションであり実在の人物・団体・法律とは一切関係ありません。 表紙画像はAIイラストです。下着が生成できないのでビキニで代用しています。

だんだんおかしくなった姉の話

暗黒神ゼブラ
ホラー
弟が死んだことでおかしくなった姉の話

ちょっと大人な体験談はこちらです

神崎未緒里
恋愛
本当にあった!?かもしれない ちょっと大人な体験談です。 日常に突然訪れる刺激的な体験。 少し非日常を覗いてみませんか? あなたにもこんな瞬間が訪れるかもしれませんよ? ※本作品ではPixai.artで作成した生成AI画像ならびに  Pixabay並びにUnsplshのロイヤリティフリーの画像を使用しています。 ※不定期更新です。 ※文章中の人物名・地名・年代・建物名・商品名・設定などはすべて架空のものです。

処理中です...