あなたはミラ

8

　早退手続きを済ませて自家用車を取りに帰宅し、その足で柳井さんを迎えに行った。

「お待たせしました。家どの辺ですか？」

　ナビに直接住所を入力してもらうと、

「いや結構遠いですね？」
「うん」

　市を跨いで、車で片道30分以上かかるところだ。

「ご実家ですか？」
「違う」
「なんでわざわざこんな遠くに……」

　心の声がしっかり口に出てしまった。

「この辺家賃高いんだよ。泰歩と違って薄給だから」
「俺だって全然ですよ」
「嫌味？」
「とんでもない！」

　むしろ柳井さんの言い方のほうが棘があるじゃないか。俺なんてまだぺーぺーだし、他の人に自慢できるような給与じゃない。
　運転しながら隣を横目で見る。不機嫌そうなのはずっとだが、空気が重苦しい。

「柳井さん？俺、何か気に障ること言いました？」
「いや。ただ、あんな街中に住んで、こんないい車乗ってて『全然』はないなって」
「そうですか？」

　特別いい部屋なわけではない。車も柳井さんの元愛車と比べてしまったら、街中で走っているほとんどの車が「いい車」になってしまいそうだ。

「そんなに、その、厳しいんですか？」

　そういえば、小堀自動車でもしきりに金がないと言っていた。

「理系職の立場が弱すぎるんだ。クソみたいな組織だよ」

　吐き捨てるように柳井さんが言う。

「どういうことですか？」
「科学館のトップって誰だと思う？」
「え……と、」

　考えたこともなかった。

「理系出身の……それこそ、博士とか出て論文書いたりしてる人じゃないんですか？」
「違うよ」
「文系出身の人……？」
「そう」

　今の話の流れからすると、そういうことだよな。
　隣から深いため息。

「要職は行政職の奴らで占められてる」
「展示のこととか分かるんですか？」
「分かるわけないだろ」
「ですよね……」