刻印

-79

　深月に引っ張られ、浅葱も出て行ったのを確認すると、
「いいぞ、匠。もう俺だけだ。
　俺は医者だ。気にせずに何でも言えばいい。どこが辛い……？」
　オヤジが静かに話し掛けた。

　心配をかけたくない……。
　そう思い、しばらく黙っていた匠だったが、自分だけではどうする事もできない。
　それが今の現実だった。
　諦めたように小さく息を吐く。

「……目が……痛……いです。
　目を動かすと……痛みが……ひどくて……。
　それに……体中が……。
　腕も……動かなくて……。
　……背中……おやっさん……俺の背中は……！」

「匠、一気に話さなくていいんだぞ。
　ゆっくり、呼吸を整えながらだ。そうしないと、また苦しくなるからな」
　
　その声に頷き、匠は自身を落ち着かせるように深呼吸をした。
　だが、それでさえも折れた肋骨がギリと痛み、思わず顔を顰めた。

「胸も痛むだろ。肋骨が折れてる。
　これは自然に治るのを待つしかないが……時間はかかるが大丈夫だ」
「……はい……」
「あと、目も徐々に見えるようになる。
　この前の洗浄、覚えてるか？　あれを続ければ大丈夫だ。
　かなり痛むだろうが……できるか？」

　あの痛みを思い出していた。
　灼け付くようなあの痛み……それでも……。
　唇を噛み締めて「はい……」と答えた。

　“痛みの記憶”　それを思い出すとまた苦しくなった。
　次第に呼吸が速くなっていく。


「まだ話し、続けて大丈夫か？　少し休むか？」
　オヤジが肩で息をする匠の手を握る。

「……大丈夫……です……」
「ん……。腕が動かないのは、背中の傷のせいだ。わかるか？」
「……は……い……」
「何かで灼かれたな？　その後もかなり傷つけられた……」

　その言葉であの時の衝撃……灼熱だった金属の重さ、熱さ、音、匂いや人の気配……空気まで全てが鮮明に蘇ってくる。
　そして、毎日繰り返されたあの老人の作業……。
　思い出すだけで叫びそうだった。
　だが今は強く目を閉じ、拳を握り締め、耐えるしかなかった。

「……だから腕が動かないんだ。
　でも、ちゃんと治療してリハビリを続ければ、きっと元に戻る……。
　いいな、きっと動くようになる」
　だが匠は黙っていた。

「背中の傷は、後で診せてもらうがな…………」
　そこでオヤジの言葉が詰まった。
　
　言い難そうな、沈黙の時間が続く。
　そのオヤジの気配に、今度は匠の方が先に口を開いた。


「もう、ダメ……なんですね……。もう……ずっと、このまま…………」
「……ああ。深い傷だ。たぶん、消せないだろう……。……すまん……」

　オヤジの声の方が辛そうだった。
　その声を聞くと、匠も何も言えなくなっていた。
　今にも心臓が暴れ出しそうだった。
　まともに息が吸えず苦しさだけが増していく。
　
　それでも必死に呼吸を整えながら、
「……わかりました……」
　とだけ気丈に答えた。


「俺が今回の件、もう少し気をつけていれば……。本当にすまない、匠……」
　オヤジが頭を下げていた。

「おやっさん……。俺が一人で……心配かけて……。
　それに……みんなにも迷惑を……」
「迷惑なんて誰も思っちゃ…………」

　オヤジはまだ話し続けていたが、その声は、もう匠の耳には届いていなかった。
　背中の傷が治らないと、そう言われた事がショックだった。

　
　匠はまだ自分の背中を見た事が無い。
　だから、ここへ戻って来さえすれば、なんとかなる。
　生きて戻れば……自分が忘れる事さえできれば、また元の生活がある……。
　何の根拠も無かったが、漠然と、本当にただ漠然とそう思っていた。
　そしてそれだけが唯一の望みであり、希望だった。
　
　だが、もう元には戻らない。

　“タクミはこれから一生、私のモノ。
　この刻印を見るたび、痛むたびに、私を思い出す”
　あの男の言葉が頭の中を巡っていた。

　一生、消えない。
　一生、あの男のモノ……。
　その言葉の意味が、今、現実になろうとしていた。


「おやっさん……少し……眠りたい……」
「ん？　ああ、わかった。背中の治療は午後からにしような。今はゆっくり休め」

　そう言ってオヤジは、匠の肩までタオルを掛けると部屋を出て行った。