ある日、突然始まったかのように思えたそれ

第二章──解放者──

いち

※　※　※

「……もぅ、自分で……」
「黙って食え。我慢しろ。ほら」

　立て続けに、ぼくの口に入れられる食べ物。入れてくるのは、冴木さえき。
　結局。冴木が言うに、ぼくには体力回復が必須なのだとか。
　実際に。何故か、自分で座っていられない。まるで身体中から、骨が失くなってしまったかのように。力が入らないのだ。
　動きはする。手を上げようとすれば、そのように動く。でも、支えていられない。つまりは動かしても。惰性だせいに従って、クタリと反対方向へ移動するだけ。もしくは、パタリと落ちる。
　そして体力回復には、充分な食事と休息。冴木がそう、鋭い視線で告げた。
　ぼくが駄々を捏こねたから。最終的に有無を言わさず、そう言い切られた。
　ちなみに、ここは冴木の家らしい。凄い。

「んぐ、んぐ、んぐ……ごくん」
「ほら。次はこっちな」

　あ、食事の話だけれど。代案は幾つか交かわしたのである。冴木の手を煩わずらわせるのは、どうかと思って。
　でも、見知らぬ女性──メイドさんに食べさせられるのは、ぼくの心が折れそうだった。介護されている──実際にはそうなんだけど。客観的にウハウハじゃん？とか、思えない。ダメ。
　病院、とか。案は出たけど、結局食べさせられなきゃ、今のぼくは食事すら出来ない。看護士イコール、知らない女性。同じじゃん。いや、中には男性もいるけど。知らない人ってとこ、同じ。

「んぐ、んぐ、んぐ……ごくん」
「次はこっち。肉、小さく切ってやるからよ」

　ぼくは雛鳥。ぼくは雛鳥。ぼくは雛鳥……ぐすん。
　それで。ぼくが家に帰る、という代案もあった。すぐに冴木に却下されたけど。
　ぼく。ぼくの家。普通じゃないから。

「んぐ、んぐ、んぐ……ごくん」
「ほら。これを食べたら、説明をしてやる」

　冴木が差し出してくれる、暖かい食事。全て。凄く、美味しい。
　学校の食堂も美味しいけど。やっぱりちょっと、違うよね。

「んぐ、んぐ、んぐ……ごくん」
「で、潤之介じゅんのすけ。お前はおれの、解放者・・・だ」
「んぐっ……ゲホッ、ゲホッ、ゲホッ」
「あぁ、もう。ほら、水だ。飲め」

　思い切り。入ってはいけない部分に、何か入った。
　むせるぼくの背を軽く叩きながら、冴木が綺麗な水の入ったコップを差し出してくれる。
　このガラスのコップ──グラス。無茶苦茶、表面の装飾が細かい。水も綺麗で美味しかったけど。これ、凄い。

「何だ？もう一杯か？……あ、グラスそれが欲しい？」
「ち、違う」

　冴木の言葉に。ぼくはギョッとして、大きく頭を横に振る。
　このグラスは、この家にあるから良いんだ。決して、ぼくが持っていてはいけない。