富豪外科医は、モテモテだが結婚しない？

青夜

文字の大きさ

大中小

1,247 / 2,857

『マタイ受難曲』

しおりを挟む

　「門土、お前が一番好きな曲って何だよ？」
　「え！　それはだなー」
　「うん」
　「ベートーヴェンの『月光』かなー」
　「お！　いいよな、あれ！」
　「うん」
　「どうしたんだよ？」
　「でも、他にもなー」
　「ああー」

　橘家の音楽室で門土といつもの「セッション」をしていた。
　お互いに気ままに音を奏で、気ままにメインを交代しながら続ける。
　門土とやると最高に楽しかった。
　その他に、思いつくままにお互いに演奏して聴き合う。
　相手の上達が伺え、これも楽しかった。
　俺たちはいつまでもやっていた。
　夢中になって俺が終電を逃すこともあり、そのまま朝方までやることも多かった。

　「俺は断然、バッハの『マタイ受難曲』だな！」
　「そうか！　トラは言い切れるんだな」
　「ああ！　これは多分、一生変わらないよ。他にももちろん好きな曲は一杯あるけどさ」
　「そうなんだな。そうか」

　門土は何か納得したようだ。

　「じゃあ、ちょっと弾いてみろよ」
　「それがさー。俺も何度も挑戦してるんだけど、どうも上手く行かないんだよな」
　「そうなのか？」
　「まあ、ちょっと聴いてくれよ」

　門土ならば、何かいい意見を言ってくれるかもしれない。
　俺はそれを期待して、それまで自分がやってきたものを披露した。

　「いいじゃないか、トラ！」
　
　聴き終えて、門土が言った。

　「いや、ダメだよ。レコードはあるか？」
　「リヒターのなら」

　二人で聴いた。

　「な、全然重厚感とか神聖さが違うよ。リヒターは定番だけど、俺はメンゲルベルクのものが好きなんだ。解釈は随分と違うけどな」
　「そうか」

　門土はリヒター版でも、俺の言いたいことは分かってくれた。

　「声楽のための曲だけどな。でも、俺はどうしてもギターでやりたいんだ」
　「分かるよ。僕もピアノでやりたいもんな」
　「ちょっとやってみせてくれないか？」
　「うん！」

　門土は迷いなく弾いた。
　最初は主旋律を単音で。
　徐々に和音を形成していった。

　「うん、そうだよな」
　「ここから先はちょっと分からないなー」
　「そうなんだよな。ピアノもそうだけど、ギターも音が弱まるのが速いんだよな。だから連続する人間の声帯とは違うんだよ」
　「うん」
　「管楽器だったら、随分と違うんだろうけどな」
　「そうだね」
　
　俺はギターを思い切り長く鳴らしてみた。
　
　「全然ダメだよな。エレキだったら違うかな」
　「トラ、エレキギターなんて持ってるのか？」
　「おい！　うちの貧乏をバカにすんなよ！　持ってるわけねぇだろう！」
　「アハハハハ！」
　「うちの半径１０キロでは誰も持ってねぇ」
　「アハハハハハ！」

　二人で笑った。
　でも、多分エレキギターでもダメだろう。
　しばらく後で、ゲイリー・ムーアが『パリの散歩道』で長大な一音を鳴り響かせて感動することになる。
　それは、ギターでの声楽の模倣の可能性を俺が感じたからだ。

　「サックスでやったら面白いんじゃないかと思うんだ」
　「なるほど！」
　「思い切り泣き叫ぶようなさ！　誰かやってくんないかな」
　「半径１０キロにはいないよ、きっと」
　「そうだよなー」

　俺たちは提案と分析を繰り返した。

　「結局さ、二旋律があるじゃない。それにあの合唱の荘厳だよな。あれをどうやってギターで示すかだ」
　
　無理だとは俺たちは絶対に思わなかった。
　どうやればいいのかだけを話し合った。

　もちろんその晩に出来るわけもなく、俺たちは解散した。

　「貢さん、相談があるんですが」
　「なんだ？」

　俺は貢さんに『マタイ受難曲』をギターで演奏することを相談した。

　「あ？」
　「俺、どうしてもやりたいんですよ！」
　「じゃあ、やれよ」
　「だから、どうやればいいのか分からなくて！」

　いきなり頭をスリコギで殴られた。

　「トラ！　てめぇ舐めてんのか！」
　「イタイですって！」

　もう一度殴られた。

　「俺が「こうやるんだ」って言って、それがお前の音楽になんのか！」
　「あー」

　俺はオチンチンを出した。

　「お前は何をやってきたんだよ、まったく」
　「すいませんでしたー！」
　
　俺はオチンチンを貢さんの顔の前で回した。

　「なんか臭ぇな？」

　真夏で、ちょっと蒸れていた。
　貢さんは目が見えない代わりに、耳が抜群によく、また鼻も良かった。

　「まあいい。早く練習しろ」
　「はい！」

　貢さんには教われなかった。

　貢さんにしごかれ、やっと練習が終わった。

　「じゃあ、またあさってな」
　「はい！　ありがとうございました！」

　俺はいつものように庭から家を出ようとしていた。
　後ろで貢さんがギターを弾いていた。
　単音で『アルハンブラの思い出』を弾き始めた。

　俺は頭に稲妻が落ちたような衝撃を受けた。

　また門土の家に遊びに行った。

　「門土！　貢さんがさ！」

　門土はすぐに俺を音楽室へ通した。

　「どうしたんだ！」

　俺は単音での『アルハンブラの思い出』を貢さんが弾いた話をした。

　「ちょっと聴いてくれ」

　俺は単音で『マタイ受難曲』を弾いた。

　「おい、これって！」

　門土も驚く。
　俺がこれまでやって来たこととは全く違う何かが見えてきた。

　「トラ、前にお前は単音で弾いたらどうだろうかって言ってたよな！」
　「ああ、貢さんの早引きの反対はどうかってな！」
　「これって、一つの答えなんじゃないか？」
　「門土もそう思うか！」

　俺たちは興奮した。
　しかし、そこでまた壁にぶち当たった。
　やはり、単音ではあの『マタイ受難曲』の全体を掴めなかった。

　俺たちは「セッション」を楽しみながら、時々思い出したかのように『マタイ受難曲』のアイデアを出し合った。
　一番上手く行ったのは、門土のピアノと俺のギターでの演奏だった。
　やはり複数の演奏の方が格段にいい。

　ピアノとギターの性質は似ている部分が多い。
　だから俺は門土の好きだと言ったベートーヴェンの『月光』をギターで演奏し、門土を唸らせた。

　しかし、一向に『マタイ受難曲』は程遠かった。

　そのうちに俺は橘弥生によって門土と会うことを禁じられた。
　俺たちの『マタイ受難曲』の挑戦は終わり、俺が独りで時々考えながら弾くようになった。
　もちろん、今でも完成していない。

　門土が死に、橘弥生から門土の遺品の一部を頂いた。
　その中に、『マタイ受難曲』に関する門土の意見と研究が書かれているものが一部あった。
　門土は俺と別れてからも、『マタイ受難曲』について一緒に考えてくれていた。
　残念ながら門土の才能をもってしても、まだ完成してはいなかった。

　俺の中で、死ぬまで追い求めるものの一つになった。
　俺が『マタイ受難曲』について考えると、門土と一緒に考えている気分になれる。
　
　俺の永遠の楽しみの一つになっている。

しおりを挟む