富豪外科医は、モテモテだが結婚しない？

竜胆

　乾さんからハーレーを頂いた土曜の夜。
　俺は亜紀ちゃんと柳とで飲んでいた。
　今日はそれに双子が加わった。
　「ハールー納車祝い」だそうだ。
　とにかく、何か喰いたいだけだ。

　ソーセージとハムを亜紀ちゃんと一緒に焼いている。

　俺は柳と先に飲み始めた。
　つまみはハスのキンピラとアスパラの肉巻き、それに柳が買って来た新ショウガの漬物。
　漬物が抜群に美味かった。

　「おい、これはどこで買った？」
　「新宿の小田急の催事です。美味しいですよね！」
　「おし！　明日問い合わせておけ！　今後うちで仕入れるぞ！」
　「はい！」

　ボリボリ。

　「そう言えば石神さん、やっと竜胆が咲きましたね！」
　「ああ、柳は流石だなー！」
　「エヘヘヘヘ」
　「うちには花壇係がいるんだけどよ、二匹。全然情報が来ねぇんだよ」
　「そうなんですか」
　「その姉もな。もう肉喰うことばっかでなぁ」
　「そうなんですか」

　亜紀ちゃんと双子がこっちを見ている。

　「「「……」」」
　
　「きっと今もどっかで肉焼いてると思うよ」
　「アハハハハハ！」

　「この漬物、本当に美味いな！　なんかちょっとご飯も食べたいな」
　「そうですね！」

　双子が俺たちに余ったご飯を茶碗によそってきた。

　「おい！　突然目の前にご飯が現われたぞ！」
　「不思議ですね！」

　ハーが柳のご飯にフリカケを撒いた。

　「えーん」

　俺は新ショウガの漬物と一緒にご飯を食べた。
　やはり美味い。
　半分残して柳にやった。
　柳が喜んで食べた。




　亜紀ちゃんたちが、大量の肉を持ってテーブルに来た。
　ガツガツと食べながら、亜紀ちゃんは今日は芋焼酎をロックで飲む。
　双子はメロンソーダだ。

　「タカさんって、竜胆が一番好きなお花なんですよね？」
　「そうだな」
　「あー、どんな思い出があるのかなー」
　「別にいいだろう」
　「ルーもハーも聞きたいよね？」
　「「うん！」」
　ソーセージが口からはみ出しながら双子が頷いた。

　「まあ、お前らには花は関係ねぇしな。今度肉の思い出でも話してやる」
　「そっちも聞きたいですけど！」
　
　「石神さん、どんな思い出なんですか？」
　「ああ、柳が聞きたいなら話そうか！」

　「「「……」」」




　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■



　
　喧嘩する両親の話から、自分が２０歳まで生きられないと知った俺は、流石に落ち込んでいた。
　小学５年生の時だ。
　何かをしようとしても、それは全部無駄に終わる。
　そして、何も出来ずに死んで行った俺をお袋が嘆き悲しむ。

　どうしようもなかった。

　いつものように山に入った。
　いつもは行かない場所を歩いた。
　道を外れ、林の中を上に向かって歩いた。

　開けた場所があり、ちょっとした草原のようになっていた。
　進んでいくと、一本の草が伸び、青い花を咲かせていた。

　「綺麗だなぁ」

　俺はその美しさに見惚れ、しばらく座って眺めていた。

　「おい」
　後ろから声を掛けられた。
　振り向くと、異様な格好をした背の高い男が立っていた。
　何が異様だったのかと言えば、着物を着て腰に刀を佩いていた。

　「え？」
　「おい、ここで何をしている」
　「えーと、花見？」

　男が大笑いした。

　「そうかそうか。でも、花と言っても、その一本の竜胆だけだろう」
　「十分ですよ。だって、こんなに高貴で綺麗だ」
　「そうか！」
　「竜胆」という花の名を知った。
　男は笑いながら俺の隣に座り、俺の頭に手を置いた。

　「お前はこの花が好きか？」
　「はい！」

　男は俺の頭から手を離し、前を見た。

　「美しい花だよな」
　「はい」

　また男は黙った。

　「あの、おじさんは？」
　「俺か。俺は××××だ」
　聞き取れなかった。
　確かに名前だったが、俺の記憶に残らないと言うか、不思議に覚えられなかった。

　「この辺に住んでいるんですか？」
　「ああ。しばらく前にな」
　よく分からない応えだった。
　俺が男の腰の刀を見ていることに気付いた。
　握りに革を巻いた、長い刀だった。
　鞘がまた素晴らしかったが、それも記憶に残らなかった。

　「お前も武士か？」
　「いいえ、先祖はそうだったそうですが」
　「そうか。ならばお前も戦え」
　「はい？」
　「死ぬまで戦え」
　「はぁ」
　「勝つことはできぬとしても、戦い続けることは出来る」
　「！」

　「成し遂げられぬことはある。この世は無常よ。だが、それがどうした。成し遂げられぬなら意味が無いというのなら、すべては無常に沈む」
　「はい」

　「その花はな。妻が愛したものだ。俺のような戦うことしか知らぬ男に、一凛の花の美しさを教えてくれた。俺は他の花は知らぬ。その竜胆だけでいい。俺は確かなものを貰った。だから、もう他のものはいらぬ」
　俺の中で何かが爆発した。

　「戦いの中で、妻は死んだ。俺の巻き添えよ。しばらくは戦うことも出来なくなった。しかしな、翌年にまたその花が咲いた。俺は全てを理解した」
　「そうなんですか」
　よく分からない話だった。
　でも、俺の心に染みた。

　「お前は俺によく似ているな」
　「え？」
　「やはり、俺の〇〇だ」
　また聞き取れなかった。

　「いつか、お前にこの刀をやろう。お前が戦い続けるのならな」
　「でも、俺は……」
　言いかけて口を噤んだ。
　そうではないのだ。

　俺は立ち上がった。
　男は俺を見上げて微笑んだ。

　「もう行け」
　「はい」

　俺は元の林に向かった。

　「あの、また来てもいいですかー！」
　「無理だ。ここは生きている者は入れん」
　「え！」

　目の前が暗くなった。
　俺は林道の脇に倒れていた。
　暗かったのは、うつ伏せで寝ていたためだ。

　「あれ？」
　また熱が上がっていることに気付いた。
　凄まじい悪寒がする。
　いつもの高熱の始まりだ。
　急いで戻らなければ、途中でまた気を喪うことが分かっていた。

　既に体中が痛くなり、意識の混濁が始まった。
　毎回見る、日本地図が黒く塗り込まれていく幻影が始まった。

　「ヤバいな」

　意識が途絶え、道に転んだ。
　誰かが手を掴んでくれた。

　「生きろ」

　あの男の声のようだったが、はっきりとは分からない。
　俺は立ち上がり、また前に進み始めた。
　どのくらいの時間、どのくらいを歩いたかも分からなくなっていた。

　「高虎！」
　誰かに呼ばれた。
　抱き留められた。

　女性の声だったが、もう俺の意識は飛び始めていた。
　女性は誰かと話していた。
　相手から、大きな振動が響いた。

　（随分とヘンな声の奴だな）

　薄れて途切れ途切れの意識で、俺はそう思った。
　
　また一際大きな声が聞こえた。
　俺はもう意識を喪って行った。




　気が付くといつもの日赤病院だった。
　後から聞くと、いつまでも帰らない俺をお袋が心配し、矢田と五十嵐に聞いたようだ。
　三人で林道を探しに来て、倒れている俺を見つけた。

　「お袋たちが来る前に、誰かに助けられたんだ」
　「そうなの！　でも傍には誰もいなかったけど」
　「俺を知ってた。高虎って女の人が呼んでた」
　「え！　誰だろう」

　俺にも分からなかった。
　俺を「高虎」と呼ぶのはお袋だけだ。
　考えても分からないので、そのうちに忘れた。
　でも、草原の竜胆は忘れなかった。

　後日、またあの山に入って草原を探そうとしたが、ついに見つからなかった。




　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■




　「不思議なお話でしたね」
　柳がそう言った。
　亜紀ちゃんと双子も、ハムを喰いながら俺を見詰めて頷いていた。

　「まあな。でも、あれ以来俺の最も好きな花になった。他にも好きな花はあるけどな。竜胆は別格だ」
　「命を救われたからですか？」
　「そうじゃないよ。命の使い方を教わった思い出だからだ。死ぬまでにじり寄って生きる、というな」
　「ああ！」

　柳が叫んだ。

　「それでな」
　「はい」
　「この話を聞くと、みんなそりゃー恐ろしい夢を見るようなんだよ」
　「そうなんですか！」
　「やっぱ、この世のことじゃないんだろうな」
　「コワイですよ！」
　「よし！　じゃあ今日は俺と一緒に寝るか！」

　「わたしも！」
　「「わたしたちもー！」」

　亜紀ちゃんと双子も手を挙げた。

　「じゃあ、みんなで寝るか！」
　「「「はい！」」」
　「にゃー！」



　みんなで片付け、俺のベッドで寝た。
　俺にくっつきたがる。



　あの後。
　８年後に大学で出会った奈津江が俺を「高虎」と呼ぶようになった。
　その２０年後に出会った響子が「タカトラ」と呼んでいる。

　明日は響子に、庭の竜胆の写真でも見せてやるか。
　俺はそう思い付いて微笑んだ。



　《悲しみて君を愛す》



　竜胆の花言葉だ。