長野ヨミは、瓶の中で息をする

橘花やよい

文字の大きさ
上 下
17 / 53
第二章 ヨミ、偏屈な女店主とお茶を飲む

(七)

しおりを挟む
「水樹さーん。回覧板でーす!」

 プレハブ小屋の中にも届く元気な声がして、少女が窓の景色に駆け込んできた。近所のなっちゃんだ。小学四年生。いつでもポニーテールでショートパンツの、笑顔がかわいらしい子。

 水樹は無言で携帯灰皿に煙草を押し付けた。今度のはちゃんと気を遣ったと見える。なんだ、やればできるじゃないか、水樹さん。

「あー、水樹さんまた煙草! 身体に悪いって言ってるのに」

 ――消した、今。

「でも吸ってた!」

 ――あー、うるさい。

 聞こえてくるなっちゃんの声を頼りに、会話を想像してみた。もしかしたらなっちゃんに気を遣って煙草を消したというよりは、小言を聞きたくないだけかもしれない。小学生に怒られる水樹がおかしくて、ヨミはなんだか笑えてきた。

 無愛想だし怖がられそうなのに、意外と水樹は小学生たちに好かれるのだ。ああいう大人が珍しいからかもしれない。

 ヨミは大きく息を吸う。コーヒーの香りが肺いっぱいに満ちる。

 コーヒー。雑貨。時計の音。それから水樹の無愛想な表情。

 この店は落ち着く。

 東京から来て冷たくあしらわれた人はかわいそうだなあと思うし、水樹ももうちょっと愛想よくしてもいいんじゃないかとは思う。でも、ヨミはこの店が好きだ。ヨミの「好き」が間違っているなんてことは、きっとない。好きなものは、好きでいい。他人に理解されなくても。

 きっと、それでいい。

「うん、大丈夫」

 声に出してみた。もう大丈夫。言葉が空気の振動になって鼓膜を震わせれば、その言葉が身体に馴染むような気がする。ヨミは顔を上げてカウンターにお金を置き、外に出た。相変わらず水樹となっちゃんが騒いでいる。

「水樹さん、ごちそうさまです。コーヒー美味しかったです」

 ヨミは手を振ってアピールした。水樹には無視されたが、なっちゃんはぶんぶんと手を振り返してくれた。

「あ、ヨミさんだー!」
「こんにちは、なっちゃん。回覧板のお届けご苦労様です」

 えへへーとなっちゃんは笑顔になる。つられてヨミも微笑んだ。その顔のまま水樹を見ると、水樹はうんざりとした顔で煙草のケースを撫でる。わー、吸いたそう。

「お金はカウンターに置いておきました」
「はいはい」
「煙草はほどほどにしてくださいね」
「うるさい」
「すみません」

 鋭く言われて、思わず頭を下げた。

 それから。

「わたしは、このお店が好きです」

 顔を上げて、水樹に負けないように背筋を伸ばして伝えた。水樹はヨミをちょっと見て、なんだこいつ、という顔になる。本気で引かれている気がする。悲しい。好きだと言って、こんな嫌そうな反応されること、ある?

「あ、わたしも好き! コーヒーはおいしくないけど、いろいろあって面白い!」
「なっちゃーん」

 ぴょんっとなっちゃんが挙手してアピールしてくれた。つい頭を撫でたくなる。年下はかわいい。

「なっちゃんにはまだコーヒーは早いかなあ」
「大人になったらおいしくなる?」
「なるかも」
「そっかあ。じゃあ大人になったらチャレンジする! ヨミさんそのときは一緒に飲も!」
「うん、喜んで。楽しみにしてるね」

 そのときが来るころには、ヨミは立派なおばちゃんだろうか。あまり考えたくはない。けれどなっちゃんとコーヒーブレイクをするのは楽しそうだ。そうと決まれば。

「水樹さん、カウンターにもう一脚椅子を用意してくださいね」
「は? なんであたしが」
「水樹さんお願いしまーす!」
「お願いします」

 ふたりからのお願いに、水樹は心底面倒そうにため息をついた。それから新しい煙草を一本くわえる。火はまだつけないけれど、いつでも吸える態勢だ。そろそろ限界だ、煙草を吸わせろと、その顔が物語っていた。

 ヨミは笑って、深くお辞儀する。

「お邪魔しました。また来ます」
「あっそ」

 また来てねとは言わないけれど、来るなとも言われない。だからヨミは、勝手にすることにした。なっちゃんは「回覧板、ちゃんと渡したからね! 次の人に回さなきゃダメだよ! ばいばーい」と家に駆け戻っていく。

「じゃあ、わたしも失礼します」

 なっちゃんに続くようにして、ヨミも家に向かって歩き出す。ちょっと進んで振り返ると、水樹は満足そうに煙草に火をつけていた。

「やっぱり自転車出そうかなあ」

 なっちゃんみたいに走るだけの体力はないけれど、一本道を駆け抜けたい気分だ。
 よし、帰ったら納屋をのぞいてみよう。埃を被っているだろうし、タイヤも交換しなければいけないだろうけれど、ここはひとつ、頑張ってみようじゃないか。

 自転車があれば、すこしは水樹の店にも通いやすくなるかもしれないし。
しおりを挟む
感想 1

あなたにおすすめの小説

弁当 in the『マ゛ンバ』

とは
青春
「第6回ほっこり・じんわり大賞」奨励賞をいただきました! 『マ゛ンバ』 それは一人の女子中学生に訪れた試練。 言葉の意味が分からない? そうでしょうそうでしょう! 読んで下さい。 必ず納得させてみせます。 これはうっかりな母親としっかりな娘のおかしくて、いとおしい時間を過ごした日々のお話。 優しくあったかな表紙は楠木結衣様作です!

つれづれなるおやつ

蒼真まこ
ライト文芸
食べると少しだけ元気になる、日常のおやつはありますか? おやつに癒やされたり、励まされたりする人々の時に切なく、時にほっこりする。そんなおやつの短編集です。 おやつをお供に気楽に楽しんでいただければ嬉しいです。 短編集としてゆるく更新していきたいと思っています。 ヒューマンドラマ系が多くなります。ファンタジー要素は出さない予定です。 各短編の紹介 「だましあいコンビニスイーツ」 甘いものが大好きな春香は日々の疲れをコンビニのスイーツで癒していた。ところがお気に入りのコンビニで会社の上司にそっくりなおじさんと出会って……。スイーツがもたらす不思議な縁の物語。 「兄とソフトクリーム」 泣きじゃくる幼い私をなぐさめるため、お兄ちゃんは私にソフトクリームを食べさせてくれた。ところがその兄と別れることになってしまい……。兄と妹を繋ぐ、甘くて切ない物語。 「甘辛みたらしだんご」 俺が好きなみたらしだんご、彼女の大好物のみたらしだんごとなんか違うぞ? ご当地グルメを絡めた恋人たちの物語。 ※この物語に登場する店名や商品名等は架空のものであり、実在のものとは関係ございません。 ※表紙はフリー画像を使わせていただきました。 ※エブリスタにも掲載しております。

「桜の樹の下で、笑えたら」✨奨励賞受賞✨

悠里
ライト文芸
高校生になる前の春休み。自分の16歳の誕生日に、幼馴染の悠斗に告白しようと決めていた心春。 会う約束の前に、悠斗が事故で亡くなって、叶わなかった告白。 (霊など、ファンタジー要素を含みます) 安達 心春 悠斗の事が出会った時から好き 相沢 悠斗 心春の幼馴染 上宮 伊織 神社の息子  テーマは、「切ない別れ」からの「未来」です。 最後までお読み頂けたら、嬉しいです(*'ω'*) 

マキノのカフェ開業奮闘記 ~Café Le Repos~

Repos
ライト文芸
カフェ開業を夢見たマキノが、田舎の古民家を改装して開業する物語。 おいしいご飯がたくさん出てきます。 いろんな人に出会って、気づきがあったり、迷ったり、泣いたり。 助けられたり、恋をしたり。 愛とやさしさののあふれるお話です。 なろうにも投降中

旦那様には愛人がいますが気にしません。

りつ
恋愛
 イレーナの夫には愛人がいた。名はマリアンヌ。子どものように可愛らしい彼女のお腹にはすでに子どもまでいた。けれどイレーナは別に気にしなかった。彼女は子どもが嫌いだったから。 ※表紙は「かんたん表紙メーカー」様で作成しました。

どうしよう私、弟にお腹を大きくさせられちゃった!~弟大好きお姉ちゃんの秘密の悩み~

さいとう みさき
恋愛
「ま、まさか!?」 あたし三鷹優美(みたかゆうみ)高校一年生。 弟の晴仁(はると)が大好きな普通のお姉ちゃん。 弟とは凄く仲が良いの! それはそれはものすごく‥‥‥ 「あん、晴仁いきなりそんなのお口に入らないよぉ~♡」 そんな関係のあたしたち。 でもある日トイレであたしはアレが来そうなのになかなか来ないのも気にもせずスカートのファスナーを上げると‥‥‥ 「うそっ! お腹が出て来てる!?」 お姉ちゃんの秘密の悩みです。

君に望むは僕の弔辞

爺誤
BL
僕は生まれつき身体が弱かった。父の期待に応えられなかった僕は屋敷のなかで打ち捨てられて、早く死んでしまいたいばかりだった。姉の成人で賑わう屋敷のなか、鍵のかけられた部屋で悲しみに押しつぶされかけた僕は、迷い込んだ客人に外に出してもらった。そこで自分の可能性を知り、希望を抱いた……。 全9話 匂わせBL(エ◻︎なし)。死ネタ注意 表紙はあいえだ様!! 小説家になろうにも投稿

【商業企画進行中・取り下げ予定】さようなら、私の初恋。

ごろごろみかん。
ファンタジー
結婚式の夜、私はあなたに殺された。 彼に嫌悪されているのは知っていたけど、でも、殺されるほどだとは思っていなかった。 「誰も、お前なんか必要としていない」 最期の時に言われた言葉。彼に嫌われていても、彼にほかに愛するひとがいても、私は彼の婚約者であることをやめなかった。やめられなかった。私には責務があるから。 だけどそれも、意味のないことだったのだ。 彼に殺されて、気がつけば彼と結婚する半年前に戻っていた。 なぜ時が戻ったのかは分からない。 それでも、ひとつだけ確かなことがある。 あなたは私をいらないと言ったけど──私も、私の人生にあなたはいらない。 私は、私の生きたいように生きます。

処理中です...