うたたねは君のとなりで

1章

4 鳥の訪れる丘

『映画、一緒にいかない？』
　この一文を入力しては消す行為を、毎日繰り返している。
「うー……」
　タロウはため息をついた。すでに今日は金曜日である。

　バイト帰り、バスの外は夕闇で、窓は鏡になってタロウの悩み顔を映す。
　メッセージをさかのぼると、宿題の答え合わせが一度と、最初の挨拶だけ。教室以上に仲良くなれる魔法のアプリではないらしい。
　詩季のアイコンのくつしたおててが、彼の愛猫のものと訊けたことは収穫だった。
　それ以外は、相変わらず彼をこっそり眺める日々だ。

　ただ、眺めているうちに気づいたことがある。
（バスケ部の……山村くんと余所余所しい？）
　同じクラスで詩季がよく一緒にいる相手だ。なんとなく詩季が遠慮がちになったように感じた。山村の方はあまり変化はなく、明るくにぎやかだ。
（気のせいかな。でも……）
　頭を悩ますことが増えてしまった。
「猫になりたい」
　何のアクションも起こせないまま、暗闇を進むバスに揺られた。



　土曜日、惰性のように図書館に向かった。
　読みたい本が決まり、どこで読もうか考える。今の時間は近所の人の散歩が多いので、見晴らし台もたまに人が来る。どうせ人がいるならと、館内のソファで読むことにした。

　映画館のサイトをスクロールする。目的の映画の上映終了日はまだ記されていない。
　いつもならすぐに本の世界に入り込むのに、今日はスマートフォンをいじってしまう。
　そのため、受信の通知にすぐに気づいた。
（詩季だ）
　心の準備をして、えいっとタップすると写真が表示された。優しい緑色の鳥が映っている。
　探していたセンダイムシクイだ。
『今いる』
　とメッセージが添えられる。どこかは後ろの林の雰囲気で分かる。丘陵を登った見晴らし台だ。
（見つかったっ）
　タロウは立ち上がり本を戻す。だが、
（――詩季と二人きり？）
　そう気づいて硬直してしまった。
　詩季から知らせてくれたのだから駆けつけていいのだろう。それなのに、余計な考えがタロウを逡巡させる。
「…………」
　立ち尽くしている場合ではない。相手はどこに棲んでいるかもしれない野生動物なのだ。
　あばらの辺りに手を置いて、タロウは深呼吸した。
（ここで見失ったら、また探すの大変だ）
　そこまで珍しい鳥ではないようだが、タロウには縁がなかった。
（……行く）
　一年間続けた趣味が、タロウに行く理由をくれた。


　丘陵に着いて、耳を澄ませる。他の鳥の鳴き声が遠くに聞こえるだけだ。
（遅かったかな）
　それでも走るわけにはいかず、タロウは静かに坂を登った。
　どきどきした。
　昼寝場所でなんとなく始めた趣味なのに、気づけば結構な数を写真に撮り、掲示板に記された鳥は残り一羽だ。そして自分一人で満足するはずだったのに、一緒に探してくれる友人がいる。響には教えた覚えはあるけれど、興味は持たれなかった。
　詩季だけが――。

　木々のトンネルを抜けた見晴らし台。
　そこで待っていた詩季が微笑みかけてくれた。
（――あ）
　口を開きかけたタロウ。静かに、と詩季が自分の口に指を当てて、その指がそっと向けられた枝に、探していた鳥がいた。
　すぐに姿を捉えられる距離。音を立てないよう慎重にカメラを構える。自然光が林の中をふわりと照らしていて、緑色の羽の鳥は、魔法のように美しく写真の中へと収まった。

　一安心して、詩季とお互い近寄る。
「かわいいね」
「うん」
　小声がくすぐったい。
　その子が飛んでいくまでの短い間、詩季と並んで眺めていた。


「コンプリートだ」
　鳥が去った見晴らし台で、タロウは感嘆の声を上げる。掲示板に載った全ての鳥の写真が揃ったのだ。
「良かったね」
　詩季の穏やかな微笑みに、
「ありがとう、詩季」
　タロウも満面の笑みを返す。
　ベンチに座って、今撮れた写真と他の写真も見せた。
「最初はこの子、ノビタキが気になって探しはじめたんだ。響と名前が似ているのに可愛くって」
「ん……？」
　詩季は首を傾げた。
　可愛いのに、この黒白模様。

　最初の撮影日は去年の今頃。野鳥観察が趣味の知り合いはいないので、長かったのか短かったのかはよく分からない。
　タロウが一人で始めた趣味だけど、
（神様、何かご褒美ください）
　と願いたくなった。
（ご褒美は……）
　最後の一羽を見つけてくれた詩季は今、目の前で楽しそうに写真を眺めている。
（勇気がいい）
　彼ともっと一緒にいたい。
「詩季」
「何？」
　顔を上げた詩季が眩しくて頬が熱くなるが、
「やっぱり一緒に映画いきたい」
　緊張を振り払って誘う。どきどきと返事を待っていると、
「俺も、タロウとがいい」
　詩季はとても嬉しそうに応えてくれた。