こもごも

ユウキ カノ

文字の大きさ
上 下
6 / 30
2.どうしてあなたじゃないんだろう

2-②

しおりを挟む
 目が覚めると、部屋のなかは薄暗かった。寝起きで鈍った頭をフル回転させて、いまの状況を整理する。仕事を終えて、真登に会わずに帰ってきたのだ。ああ、そうだ、と夕方になって下がった気温に震える身体で思う。どうやら、辞書を読みながら寝てしまったようだった。じんわりと熱を持った紙のかたまりが、頭の下にあった。
 意識がはっきりしたとたん、変わり果てた里恵ちゃんのようすが目に浮かんだ。たのしそうに働いているはずだったのに。なにが彼女を、あんなにまで変えてしまったのだろう。
 開かれていたページを見て、寝る直前まで自分がなにを調べていたのかを思いだす。

だいがく【大学】 社会の第一線に立つべき人を養成する学校。高校の上。

 社会の第一線ということばの意味は、調べてもよくわからなかった。きちんと理解することができたのは、「高校の上」というそのひとことだけだ。高校を卒業しなければその上にはいけないのが、この世の絶対的なルールなのだ。
 ピンクの箱に収まったキティちゃんが、わたしに向かって笑いかけている。手を伸ばし、つるりとしたそのボディをなぞる。
 里恵ちゃんは、高校を卒業して、専門的な勉強をするための学校にいった。高校の上には、いいことだけが待っているにちがいない。里恵ちゃんもわたしとおなじように、「そこ」から外れてしまったのだろうか。
 あの場所から逃げだしたことに、深い理由なんてなかった。なんとなく進んだ箱のなかに、居場所が見つけられなかった。みんなおなじ形に成型しようとする、大人たちが嫌いだった。高校を去ったことが正しかったのかどうか、わたしはまだ、それに対する答えを持っていない。
「……おなかすいた」
 こんな気分でも、おなかがすくのだから性質が悪い。重い身体を引っ張りあげ、一階のリビングへと向かう。今夜はなにを作ろう。冷蔵庫の中身から今日の夕食の献立を予測して、それを避けて食べなければいけない。きっといつものように、お米を炊いてふりかけをかけるだけだけれど。おとうさんとおかあさんが帰ってくるまでもうすこし時間があるけれど、早めに済ませなくては。
 階段を半ばまで降りたところで、リビングに電気がついていて声が聞こえることに気づいた。階段を降りている途中で足が止まる。どうして。普段の帰宅時間より、一時間も早いのに。
「―なんで今日もきれいになってない?」
 おとうさんの冷たい声。相手を非難し、責め、詰問するいつもの口調だ。
「わたしだって仕事だったからでしょう」
 対するおかあさんのあしらうような声。諦めが滲んだ、いつもの口調だ。
「そんなに言うなら自分でしたらどうですか」
 こうして言い争うときだけ、おかあさんは敬語を使う。まるでもう、おとうさんは他人だとでも言うように。
「これがお前の仕事だろう」
「わたしの仕事は外でしてくるものであって、家事ではありません」
 階段の途中で立ち尽くし、リビングとは壁一枚隔てているのに、ここからでもふたりのようすがはっきり目に浮かぶ。帰宅して着替えすらしないまま、今日一日の疲弊を、消耗を、鬱屈を、重圧を、ことばという武器にして相手に投げつけているようすが。
「お前がそんなだから、まゆがあんなふうになったんだろう」
 おとうさんが吐きだした台詞に、潜めていた息が止まった。家の空気が、ピンと張られた糸みたいに張りつめる。
 「あんな」というのがなにを指すのか、心当たりがたくさんあってわからない。わからないけれど、わたしが普通とはちがう生きかたをしているのはたしかだ。おとうさんがそれを快く思っていないことは、わたしだって知っている。
「それがわたしのせいだって言いたいんですか」
 おかあさんのせいではない。おとうさんのせいでもない。おとうさんだって、そんなこと気づいている。自分の思いどおりの人生を歩まない子どもにぶつけられない苛々を、おかあさんに吐きだしているだけだ。悪いのは、ちゃんと生きることができないわたしだ。
「どいて」
 声が聞こえて振り向くと、階段の一番上におねえちゃんがいた。気がつかなかったけれど、すでに帰ってきて自分の部屋にいたのだ。
「ど、どこかいくの」
 階段を降りて道を譲ると、おねえちゃんは玄関で靴を履いた。お気に入りのハイヒールを手にして、フラットシューズを身につけたということは、車で出かけるつもりなのだ。
「どこでもいいでしょ。こんな家にいられない」
 そう強い語気で言い放って、おねえちゃんはとても静かに玄関のドアを開けて出ていった。それを、わたしはただ立ち尽くして見送った。
「あなたはなんでもわたしのせいにして、自分はふんぞり返ってればいいんですもんね」
「俺はちゃんとこの家に金を入れてるだろうが」
 おとうさんたちの言い争いは、毎回平行線をたどる。これが致死量と思って相手に放った銃弾でも、痛みに慣れた心身が吹き飛ばされることなく傷ついていくだけだ。自分だって傷ついて血を流しているはずなのに、彼らは武器をおろそうとしない。
 耳をふさいで、その場に座りこむしかなかった。逃げる場所なんて、わたしにはどこにもない。こわいことがあると抱きしめてくれた里恵ちゃんは、助けを求めていい状態かもわからない。真登だって忙しい。
 声にならない。だれか、だれか。
 そのとき、ポケットに入れていたスマートフォンが振動した。縋りつくみたいな気持ちで、メッセージを確認する。
『これから迎えいっていい?』
 どうして、こんなに勘がいいのだろう。いつもの唐突さと強引さで届いた真登からのメッセージは、地獄に垂らされた蜘蛛の糸のように、暗闇のなかで輝いて見えた。
『お願い』
 早く、とつけたしたい気持ちをぐっとこらえて、それだけを返信した。すぐにスニーカーをはき、静かに外へ出る。真登の車のエンジンが聞こえるまで、わたしはひざを抱えてじっとちいさくなっていた。ドアの向こうから両親の声が漏れているような気がして、耳をふさぐ。蒸し暑いのに、なぜか震えが止まらなかった。
しおりを挟む
感想 0

あなたにおすすめの小説

生きてたまるか

黒白さん
現代文学
20××年4月×日、人類は消え、世界は終わった。 滅びのその日に、東京の真ん中で、ただひとり生き残っていた僕がしたことは、デパートで高級食材を漁り、食べ続けただけ。それだけ。 好きなことをやりたい放題。誰にも怒られない。何をしてもいい。何もしなくてもいい。 初めて明日がちょっとだけ待ち遠しくなっていた。 でも、死にたい……。

ちょっと大人な体験談はこちらです

神崎未緒里
恋愛
本当にあった!?かもしれない ちょっと大人な体験談です。 日常に突然訪れる刺激的な体験。 少し非日常を覗いてみませんか? あなたにもこんな瞬間が訪れるかもしれませんよ? ※本作品ではPixai.artで作成した生成AI画像ならびに  Pixabay並びにUnsplshのロイヤリティフリーの画像を使用しています。 ※不定期更新です。 ※文章中の人物名・地名・年代・建物名・商品名・設定などはすべて架空のものです。

【完結】カワイイ子猫のつくり方

龍野ゆうき
青春
子猫を助けようとして樹から落下。それだけでも災難なのに、あれ?気が付いたら私…猫になってる!?そんな自分(猫)に手を差し伸べてくれたのは天敵のアイツだった。 無愛想毒舌眼鏡男と獣化主人公の間に生まれる恋?ちょっぴりファンタジーなラブコメ。

【R15】いなか、の、じけん~ハートは意外と頑丈だった

あおみなみ
現代文学
1979年春。 小学5年生になったばかりの「久美」は、 母親にないがしろにされることを少し気に病みつつも、 平々凡々とした毎日を送っていたが、ある日突然、事件に巻き込まれる。 (軽い性的表現がありますので、閲覧にはご注意を)

友達の母親が俺の目の前で下着姿に…

じゅ〜ん
エッセイ・ノンフィクション
とあるオッサンの青春実話です

独身寮のふるさとごはん まかないさんの美味しい献立

水縞しま
ライト文芸
旧題:独身寮のまかないさん ~おいしい故郷の味こしらえます~ 第7回ライト文芸大賞【料理・グルメ賞】作品です。 ◇◇◇◇ 飛騨高山に本社を置く株式会社ワカミヤの独身寮『杉野館』。まかない担当として働く有村千影(ありむらちかげ)は、決まった予算の中で献立を考え、食材を調達し、調理してと日々奮闘していた。そんなある日、社員のひとりが失恋して落ち込んでしまう。食欲もないらしい。千影は彼の出身地、富山の郷土料理「ほたるいかの酢味噌和え」をこしらえて励まそうとする。 仕事に追われる社員には、熱々がおいしい「味噌煮込みうどん(愛知)」。 退職しようか思い悩む社員には、じんわりと出汁が沁みる「聖護院かぶと鯛の煮物(京都)」。 他にも飛騨高山の「赤かぶ漬け」「みだらしだんご」、大阪の「モダン焼き」など、故郷の味が盛りだくさん。 おいしい故郷の味に励まされたり、癒されたり、背中を押されたりするお話です。 

百合ランジェリーカフェにようこそ!

楠富 つかさ
青春
 主人公、下条藍はバイトを探すちょっと胸が大きい普通の女子大生。ある日、同じサークルの先輩からバイト先を紹介してもらうのだが、そこは男子禁制のカフェ併設ランジェリーショップで!?  ちょっとハレンチなお仕事カフェライフ、始まります!! ※この物語はフィクションであり実在の人物・団体・法律とは一切関係ありません。 表紙画像はAIイラストです。下着が生成できないのでビキニで代用しています。

極悪家庭教師の溺愛レッスン~悪魔な彼はお隣さん~

恵喜 どうこ
恋愛
「高校合格のお礼をくれない?」 そう言っておねだりしてきたのはお隣の家庭教師のお兄ちゃん。 私よりも10歳上のお兄ちゃんはずっと憧れの人だったんだけど、好きだという告白もないままに男女の関係に発展してしまった私は苦しくて、どうしようもなくて、彼の一挙手一投足にただ振り回されてしまっていた。 葵は私のことを本当はどう思ってるの? 私は葵のことをどう思ってるの? 意地悪なカテキョに翻弄されっぱなし。 こうなったら確かめなくちゃ! 葵の気持ちも、自分の気持ちも! だけど甘い誘惑が多すぎて―― ちょっぴりスパイスをきかせた大人の男と女子高生のラブストーリーです。

処理中です...