私、メリーさん。今、あなたと色んな物を食べているの

１話、始まりの料理

「私、メリーさん。今、あなたの後ろにいるの」

「気配を感じてたし、声も聞こえてるから知ってるよー」

　昨日と同じ反応だ。怯え知らずで覇気のない声。この私を適当にあしらう、ぶっきらぼうで素っ気ない態度。そして、また台所に立って何かを作っている。
　ジュワジュワパチパチと音が鳴っているけど、今日は何を作っているんだろう。料理についての知識は皆無だから、いくら考えても分からないわね。

「なら、振り向いてちょうだい」

「油を使ってるから無理」

　昨日は『料理を作ってるから』、今日は『油を使ってるから』。この人間が台所に立っていると、顔が一生拝めそうにない。
　そして、昨日出てきたのが、温かくておいしいお味噌汁。ここまでのシチュエーションと流れは似ている。ならきっと、今日も何か料理を出してくれるかもしれない。

「よーし、完成。うんうん、我ながら良い出来だ。そんじゃ、メリーさんに味見をしてもらおうかな」

「きたっ」

「ん？　何か言った？」

「いえ、何も？」

　危ない、つい嬉しくなって声を出しちゃった。どれだけ待ち望んでいたのよ、私は。一応、人間の前ではそれらしい態度を保っておかないと。
　もっと人間が恐れるように妖々しく。無慈悲な言葉攻めで、人間の弱い心をへし折り。問答無用であの世に突き落とす。それが本来の私、最強の怪異であるメリーさんなのだから。
　決意を握った拳に集め、自分を鼓舞していると、目の前に突然、白い小皿が現れた。その小皿の上には、ゴツゴツとした茶色の物体と、楊枝が一本だけ添えられている。

「……何これ？　石？」

「なるほど？　メリーさんには石に見えちゃうんだね。それは『唐揚げ』っていう料理だよ」

「からあげ……？」

「そうそう。揚げたてで熱いから、冷まして食べてね」

　しまった。余計な事を言ったせいで、知識の無さを露呈させてしまった。悔しいけど、これについては私が悪い。それだけは認めざるを得ないわ。
　小皿を両手で受け取り、『からあげ』をマジマジと観察してみる。遠目で見ても、やはり石にしか見えない。
　楊枝で刺してみると、パリッと音を立てて先端がスッと入っていった。見た目に反して、ものすごく柔らかい。
　匂いは、初めて嗅いだ匂いだから、何かに例える事すら出来ないけれども。お腹の中が空っぽになっていくような感覚がして、口の中に涎が湧き出してきた。

　……早く、このからあげを食べてみたい。

　楊枝ごと持ち上げてみると、思っていた以上に重い。ズッシリとしている。冷ますには、息を吹きかければいいんだっけ？

「ふーっ、ふーっ、ふうーーーっ」

　これで冷めた、わよね？　一度小皿に置いて指で突っついてみると、固い箇所とプニプニと柔らかな箇所があるけど、共にほんのりと温かい。これぐらいの温度なら、食べても平気でしょう。たぶん。
　っと、その前に。こいつの前では、メリーさんとしての威厳を保っておかないと。何も言わずに食べてしまったら、ここへ来た本当の目的がバレてしまうからね。

「ちょっと、そこのあんた。私は食べるだなんて一言も言ってないわよ？」

「またまたぁ、そんな心にも無い事を言ってー。早く食べてみたいって顔してるよ？」

　こいつ、こっそりと私を観察していたわね！？　しかも、顔に出ていただなんて……。迂闊だった。

「もたもたしてると中まで冷めちゃうよ。安心しな、味だけは保証する。昨日飲んだ、味噌汁より美味しいよ」

「お味噌汁、よりも……？」

　この私をたった一杯で魅了した、お味噌汁よりもおいしい？　馬鹿ね、こいつ。私に殺されたくないからって、自ら尻尾を出して嘘をつくだなんて。

「本当に言ってるの、それ？」

「ほんともほんと、大マジさ」

　ありえない、断言してやる。お味噌汁よりおいしい物なんて、この世には無いと。まあ、私の心は空よりも広い。命惜しさに嘘をついた代償は、お味噌汁三杯で許してあげましょう。

「もし、まずかったらどうするの？　その時は、あんたを即座に殺すつもりでいるけど」

「その時は、味噌汁を出すから許してよ」

「……そう。なら、いいわ」

　やった！　また、あのお味噌汁が飲める！　ならば、私がこの『からあげ』を口にして、言う事はただ一つ。
　『とんでもなく不味い』。さあ、震えながらお味噌汁を用意するがいいわ。絶対に言ってやるんだから。

「それじゃあ、早速。……んっ！」

　楊枝で刺したり、指で突っついた時は、とにかく柔らかいだろうと思っていたのに。力を入れないで噛もうとしたら、しなやかな弾力で歯が押し戻されそうになってしまった。
　再度力を込めて、噛み切ってみれば。中からどんどん溢れ出してくる、ジューシーでサラサラとした水みたいな物。
　ちょっと濃いけど。ほのかに感じる香ばしさと、口の中に広がるガツンとした刺激にも似た強い風味が、もっと食べたいという気持ちを高めていく。
　更に何よりも、外はパリッとしているのに対し、中身はプリプリなのが堪らない。噛めば噛むほど、おいしさが濃くなっていく！　これが、からあげ！

「おいしい～っ！　……はっ！？」

「うん、いい反応だ。その様子だと、味噌汁より美味しかったんじゃない？」

　……どうする？　私は、高らかに『おいしい』と口走ってしまった。もう弁解の余地は無い。それに、こいつ。私がお味噌汁を好きになった事に、気付いている？

「さあ、なんの事かしら。言ってる意味が分からないわ」

「それでしらを切れるなんて、流石は都市伝説様だ。大した胆力の持ち主だね。それじゃあ」

　癪に障る挑発を続ける人間が、ゆっくりと振り向いてきた。そして、私に初めて見せた顔が、緩くて腑抜けた笑みを浮かべた。

「話がしたいから、一緒に夕飯を食べようよ」