微熱の午後 l’aprés-midi（ラプレミディ）

第五章 スイミング・プール・サイド Swimming Pool

９.

　
　寝台に寝そべってぼんやりしているうちに、気がつくと時刻は午後四時半になろうとしていた。
　僕は嫌々起き上がり、花の実家へ——桃音ちゃんは、靴を貸すことを了承してくれた——向かった。

　通いの家政婦メナージュさんに、勝手口を開けてもらう。幹也くんが使っていた部屋は、桃音ちゃんの、着なくなったけれども捨てられない服や靴も仕舞ってあるので、ほとんど箪笥アルモワールで占められていた。幹也くんの服は、年齢的に厳しいから、どれでもあげるよ、と桃音ちゃんが言ってくれたので、せっかくだから色々と物色させてもらった。
　
　けれども、同じような無地のスウェットやＴシャツばかりなので、そちらはあきらめて、フォーマルか制服を探すことにした。
　ワードローブガルドゥローヴの扉や引き出しを適当に開けていると、新品同様の白色ブロンシュのカッタウェイシャツが見つかった。120番双糸らしい光沢のある柔らかな生地で、仕立てもしっかりしている。不思議なのはその大きさで、よほど大柄な——身長も身幅も——体格に合わせて作られているのに、思いあたるような親類がいないのだった。

　結局僕は、そのカッタウェイと、深緑色ヴェール・フォンセのネクタイクラヴァット、それから、桃音ちゃんのモカシンを借りることにした。

　シャワードゥシュで汗を流してから、タクシーの到着時間を気にしながら、着替えをする。
　カッタウェイシャツは、台襟釦を留めても鎖骨のあいだの窪みが覗くほどオーバーサイズで、襟の形に合わせ、結び目の大きなウィンザーノット——フォーマルにもふさわしいので——で結んだ。シャツが大きいから、同じくオーバーサイズのＶネックのジレを重ねる。白ブロンと黒ノワールのボーダー柄マリニエールは幅が十糎センチ、左胸にエンブレムアンブレムが付いている。細身のテーパードパンツと靴下は黒色ノワール、モカシンも黒。

　鏡に映して、髪を整える。ネクタイに緑色ヴェールを選んだのは、派手すぎただろうか。無難に紺色ブル・フォンセにしておけば良かったか。自信がなくなる。

「Ça va s’arranger（サ ヴァ サランジェ）」

　僕は鏡の中の自分を凝視みつめながら、何度も唱える。

「Ça va（サ ヴァ）」

『大丈夫、大丈夫、なんとかなる。僕が酷い人見知りで、知らないひとたちの群れに加わることに、こんなにも怯えて逃げ出したがっているなんて、誰にも気がつかれないよう振舞えるから。大丈夫』

　タクシーは七時八分前、正面玄関に到着した。僕が出掛けの挨拶とお礼を兼ねて、台所キュイジーヌの桃音ちゃんに会いに行くと、

「嫌ねぇ」と花が僕を見つけて、不服そうに言った。「何をそんなに緊張してるんだ。葉ようったら、顔が引きつっている」

—— Ça va？

—— Ça va！