季節の織り糸

震災忌

震災忌

9月2日。日本中の空が高く澄み渡る秋の日だった。サクラは、毎年この日が近づくと、胸に重くのしかかる感情を感じる。震災からもう何年も経ったが、あの時の記憶は彼女の中で未だに鮮明に残っていた。

サクラはその日、三人の娘たちと一緒に郊外の小さな町にある祖父母の家を訪れていた。秋の風が心地よく、銀河が夜空に広がる頃、彼女は祖父母の家の庭で子供たちと過ごすのが常だった。秋高しといわれるこの季節、夜長を感じながら、サクラは長女ハルに星座の話を聞かせていた。

「ママ、あれが流れ星かな？」と、5歳のハルが天を指差す。サクラは微笑んで頷き、娘の小さな手を握った。

「そうかもね。願い事をすれば、叶うかもしれないよ。」

その夜、鈴虫の鳴き声が庭に響き、秋の雲が静かに流れていった。祖母は台所で、今が旬のさんまを焼いていた。香ばしい香りが鼻をくすぐり、サクラは子供たちとともに夕食の支度を手伝うために台所に向かった。

「さんま、いい匂いだね。食べるのが楽しみ。」次女のヒナが嬉しそうに言った。

「そうだね、秋の味覚だものね。」とサクラは答えながら、ふと窓の外を見た。秋燕が軒下に巣を作り、忙しそうに飛び回っていた。

夜が更けると、サクラは子供たちを寝かせた後、一人で庭に出た。風の盆の踊りが聞こえるわけではないが、静かな夜の空気の中で、彼女は故郷の風景を思い出していた。その土地も震災で大きな被害を受け、彼女の記憶には痛みとともにその光景が刻まれている。

「あの時、みんな無事でいてくれて良かった…」サクラは思わず呟いた。震災の時、彼女はまだ子供で、家族とともにその恐怖を乗り越えた記憶がある。今は母となり、彼女自身が子供たちを守る立場になった。あの日の恐怖と、家族を守りたいという強い願いが、サクラの中で新たな決意へと変わった。

次の日の朝、庭の朝顔が咲いていた。サクラはそれを見つけると、子供たちを呼び寄せた。

「見て、朝顔が咲いたよ。」と、サクラが嬉しそうに声をかけると、子供たちは歓声をあげた。

「きれい！これ、ママが植えたの？」と、三女のミクが小さな手で花を触れそうにした。

「そうよ。でもね、朝顔がこんなにきれいに咲くのは、みんなのおかげだよ。みんなが毎日水をあげてくれたからね。」サクラは優しく言いながら、子供たちの頭を撫でた。

その後、サクラは祖父母とともに庭の手入れをしていた。祖父が庭の隅で胡桃を拾い上げ、手の中で転がして見せてくれた。

「これでまた、美味しい胡桃餅が作れるぞ。」祖父が微笑んで言った。

「楽しみだなぁ。」と、サクラも笑顔を返す。

しかし、その日の午後、突然の高潮が町を襲った。サクラは慌てて子供たちを連れて家の中に避難した。雨と風が激しくなり、外の状況が一変した。サクラは窓越しに、荒れ狂う波を見つめながら、不安を感じずにはいられなかった。

「大丈夫、すぐに収まるから。」祖母がサクラに声をかけるが、その表情にはわずかな不安が見えた。

嵐が去り、夕方になると、外は静けさを取り戻していた。震災忌のこの日、サクラは再び流れ星を見上げ、思わず手を合わせた。

「どうか、みんなが無事でいられますように。」

白秋の頃、秋の潮が満ちる中で、サクラは家族の安全を祈るばかりだった。彼女にとって、家族とは何よりも大切な存在だった。震災で失うことの恐ろしさを知っているからこそ、その願いは一層強くなる。

翌朝、家族は無事に新しい一日を迎えた。秋燕が再び空を舞い、朝顔が美しく咲き続けた。サクラはこの日を、家族とともに静かに過ごした。震災忌のこの日を迎えるたびに、彼女は家族の絆を感じ、日々の大切さを再確認するのだった。


***


9月2日

銀河

秋高し

夜長

秋の雲

さんま

鈴虫

秋高し

秋燕

風の盆

高潮

流れ星

白秋

秋の潮

胡桃

秋燕

朝顔

鎌柄

震災忌