「俺は小説家になる」と申しております

候補作家たちの夜

「候補作家たちの夜」

深夜1時。都内の小さなビルにある喫茶店「クロワール」は、珍しく閉店後も灯りがついていた。外には雨が静かに降り、街灯に照らされた水たまりが揺れる。店内の丸テーブルを囲むのは、5人の若き作家たち。それぞれが第172回芥川龍之介賞の候補に選ばれた者たちだ。

「……なんか、不思議な感じですね。こうして全員が顔を合わせるなんて。」
竹中優子が言葉を切り出すと、テーブルを囲む他の4人が一斉に彼女の顔を見た。

「確かに。普通、候補者同士で会うことなんてないですからね。」
永方佑樹がコーヒーカップを指先で回しながら答える。彼の言葉には緊張と共に、どこか楽しげな響きも混ざっていた。

喫茶店を貸し切ったこの集まりは、乗代雄介の提案で実現したものだった。「候補作家同士で話してみたら面白いんじゃないか」という彼の軽い提案に、全員が即答で賛同したのだ。

「こうして集まると、自分の小説がちっぽけに思えてきますね。」
安堂ホセが照れくさそうに笑いながら言った。彼の顔には、軽い疲労と安心感が滲んでいる。

「でも、選ばれること自体がすごいことですよ。」
鈴木結生が力強く言う。「私なんて、ゲーテを引き合いに出したことで逆に批判されるんじゃないかと思って、投稿する前は悩んでばかりでした。」

「でも、結果的に選ばれたんだから、それは正解だったってことでしょう。」
乗代が微笑みながら言う。「ちなみに僕は『二十四五』を書いてる間、ずっとこれでいいのか自問してましたけどね。」

「誰だってそうだと思いますよ。」
竹中が続けた。「私も『ダンス』を書きながら、これは誰かの心に届くのかって何度も疑いました。でも、疑いながら書いたからこそ、最後まで向き合えた気がします。」

会話は次第に、各々の創作の動機や背景に移っていった。安堂は「DTOPIA」に込めた未来観について熱弁し、永方は「字滑り」に登場する特殊なキャラクターが生まれた経緯を語った。鈴木はゲーテという存在の巨大さと、そこに挑むことへの葛藤を語り、竹中はダンスを通して人間関係の微妙な距離感を描きたかったと説明した。そして乗代は、「二十四五」というタイトルに込めた自身の若き日の迷いや輝きを振り返った。

気づけば、時計の針は午前3時を指していた。

「こんな時間に話し込んじゃいましたね。」
安堂が苦笑しながら言うと、全員が一斉に笑った。

「でも、こうして話せてよかった。」
永方が静かに言った。「受賞するかどうかなんて分からないけど、同じ場に立てたこと、それ自体が嬉しいです。」

「私もそう思います。」
鈴木が頷く。「こんな風に自分の思いを共有できる機会、貴重ですね。」

「そうですね。」
竹中が微笑む。「みんながどんな風に物語を紡いできたのかを知れて、なんだか自分もまた書きたくなりました。」

「僕も。」
乗代が言葉を添えた。「これからどんな結果が待っているにせよ、次を書く力に繋げたいです。」

喫茶店を出る頃には、雨は止んでいた。まだ夜の帳が街を覆う中、5人はそれぞれの帰り道へと散っていく。

どこかで夜が明けたら、新たな物語がまた始まるのだろう。それぞれの筆の先に、次の世界が待っている。