かまってちゃんをなおすには

かまってほしいのは

家族が入院しました。寂しさや不安から、かまってちゃんになりませんように。

かまってほしいのは

夕方、病院からの帰り道で、千夏（ちなつ）はふと立ち止まった。肌寒い風が頬を撫で、秋の終わりを感じさせる。入院している母の姿が脳裏に浮かび、心にぽっかりとした寂しさが広がる。かけがえのない人がいない家に帰る、その空虚さがたまらなくつらかった。

母の入院は突然だった。いつも元気で、周囲に気を配り、家庭を明るく支える存在だった彼女が、急に体調を崩し、入院となったのだ。医者からの説明は前向きな内容ではあったが、それでも千夏にとっては心配でたまらなかった。「早く元気になって、また一緒に過ごしたい」と願う毎日が始まった。

千夏の一人暮らしは、寂しさと不安の連続だった。仕事から帰ってくると、誰もいない部屋が迎えてくれる。普段なら当たり前のように「おかえり」と言ってくれる母の声が聞こえないだけで、家全体が冷たく感じられる。

最初の頃、千夏は不安を抱えながらも自分を律して、母のためにと気丈に振る舞っていた。しかし日が経つにつれ、その不安や寂しさが、じわじわと心に忍び寄ってきた。友人たちにメッセージを送ってみたり、SNSに書き込んでみたりと、どこかで「気づいてほしい」と願う自分がいることに気付いた。だが、ふとした瞬間に自己嫌悪に陥る。「これじゃ、まるでかまってちゃんみたいだ」と。

ある夜、千夏は少しだけ思い直してみた。母が今も同じ病院で過ごしていること、そしてその母もまた、入院生活の中で不安と戦っているに違いないということ。自分が寂しさや不安を抱えているように、母もまた家族と離れて過ごす日々に孤独を感じているかもしれない。自分の「かまってほしい」という気持ちが、母の気持ちに寄り添えなくなっていることを感じた。

その夜、千夏は一通の手紙をしたためた。母への励ましの言葉と、早く元気になってまた一緒に過ごしたいという思いを綴ったものだった。あまり派手ではない、けれども可愛らしい封筒に入れて、翌日病院に届けた。病室で手紙を読んだ母が、少しでも温かい気持ちになってくれたらと願った。

そして、千夏も少しずつ変わり始めた。家に帰ってからも、母がいるつもりで話しかけたり、母が喜ぶ料理を練習したりして、彼女を迎える準備を心掛けた。母がいなくても、「待っているよ」という思いを形にすることで、寂しさや不安が少し和らいだ気がした。

数週間後、母からの返信が届いた。便箋いっぱいに書かれたメッセージには、感謝の気持ちと、同じく千夏を心配している母の思いが綴られていた。母もまた、寂しさと不安を抱えながら、強く在ろうとしていることを知り、千夏の胸はじんわりと温かくなった。

千夏はその手紙を何度も読み返しながら、互いに支え合う家族の絆を実感した。彼女は自分が一人ではないことを改めて思い、強くなろうと決意する。寂しさや不安に押しつぶされるのではなく、その感情を家族への愛に変えようと心に誓った。

母が元気になって家に帰る日まで、千夏は変わらず待ち続けるだろう。