生きる

聴力過敏症の男

聴力過敏症の男

昼下がりの静かな街角、陽射しが石畳を照らし、ささやかな風が木々の間を抜けていく。だが、その平穏とは裏腹に、ひとりの男は心の嵐に飲み込まれていた。男の名は健太。彼は聴力過敏症と社会適応障害を抱えており、その耳は、日常の何気ない音ですら耐えがたい騒音として響いていた。

「みんな死ね…みんな死ね…」と、独り言のように呟く健太。その言葉は虚空に向けられ、誰にも届かないはずだった。しかし、その言葉が健太自身に重くのしかかり、彼の心をさらに痛めつける。自己受容ができない苦しみは、彼の言葉を鋭い刃に変え、健太自身を傷つけていたのだ。

彼は最近、聖書を学ぶことに時間を費やしていた。友人から勧められたのがきっかけだったが、健太はその中に何かの答えを求めていた。聖書は彼にとって、一縷の望みであり、救いの光であるかのように思えた。しかし、学べば学ぶほど、自分の無力さと、不完全さを痛感するばかりだった。

その日も健太はカフェの隅に座り、聖書を開いていた。周囲のざわめきや、遠くで鳴る車のクラクションが耳を刺す。ページをめくるたびに、彼の目に映る文字はかすれ、頭に入ってこなかった。「何のためにこれをしているんだ…？」という疑念が心を蝕む。

健太は無意識に手をギュッと握りしめ、周りの音がさらに増幅されていくように感じた。そのとき、ふと彼の目に「赦し」という言葉が飛び込んできた。彼は思わずそのページに目を留めた。「赦しなさい。そうすれば、あなたも赦される。」その一文が、健太の心を鋭く刺した。

「赦される…？」健太はしばらくその言葉を反芻した。彼は他人を赦せないのではなく、自分自身を赦せないのだと気づいた。聴力過敏症という病に囚われ、社会に適応できない自分が許せなかったのだ。「みんな死ね」という言葉も、その根底には自己嫌悪が渦巻いていた。

カフェの喧騒が、健太の耳を圧し潰すように響く。しかし、その中で彼は初めて静寂を感じた。自分の心の中に、ほんの少しだけでも赦しの余地が生まれたように思えたのだ。健太は深呼吸をし、再び聖書に目を落とす。今度はただの文字の羅列ではなく、彼に語りかける声として響いてきた。

その日、健太はカフェを出て、街の雑踏に身を投じた。音が彼を襲うように響くが、それでも彼は自分の足で歩み続けた。自分を赦し、そして受け入れるための一歩を踏み出したのだ。彼の呟きはもう聞こえない。代わりに、彼の心には小さな光が灯っていた。

聴力過敏症は相変わらず彼の耳を苛むが、健太は少しだけ、世界と折り合いをつけることができるようになった。そして彼は知っている。吐いた言葉はいつか自分に返ってくるのだと。だが、それは呪いではなく、赦しと愛であるべきだと、健太は今日初めて気づいたのだった。