いつかは さようなら～よかれと思うことをしてくれなくていい。嫌なことをしないで。

第4章 スケッチブック青年

ベンチの隣で

　別にスケブ青年に会えるかもって思ったわけじゃなくて、私はもともとこの公園で休憩することが多かった。
　それは誤解のないように、最初に言っておきたい。

　3日ぐらい後、ベンチに座ってほうじ茶を飲んでいたら、この間の人が近づいてきた。
「あの…」
「あ、この間の…」
「あの、その、逃げたりしてすみませんでした」
「え？」
「実はここであなたがたい焼きを食べているのを見て、
　あんまりおいしそうに食べているのがかわいくて、
　ラフにスケッチだけさせてもらっていたんです」
「そうだったの…」
「で、家に帰ってから思い出しながら手を入れたら、
　我ながらすごくよく描けたので…これ…」

「すてき…でも私、こんなにきれいじゃないわよ」
　お腹だけせり出した鏡餅みたいな体形で、にやにやしながらたい焼きをほおばっているだけの絵なのに、なぜかすごい美女（というか美少女）に見える。
　もともとこういうタッチの絵を描く人なんだろう。
「いいえ。あなたはとってもすてきです。
　俺、もともと風景のスケッチしてたのに、
　あなたがたい焼きを食べるところを見ていたら、
　目が離せなくなっちゃって」

「えっ、恥ずかしいな」
「ごめんなさい。気持ち悪いですよね」
「そうじゃなくて、がつがつ食べているところ見られちゃったのがね」
「そんなことないと思うけど…」
「体重増えすぎだろうって主人に注意されたから、
　こんなところでこっそり食べていたんだもの」
「妊婦さんって大変なんですね。
　うちの姉貴も、赤ちゃんの分までっていっぱい食べて
　産後も戻らないって嘆いていました」

　気づいたら彼は、ごく自然に私の隣に座っていた。

「やっぱりそうなんだ…。私も気をつけなくちゃ」
「いや、うちの姉は本当に関取みたいに貫禄出ちゃったから。
　義兄に「ごっつぁんです」なんて言われて、
　土俵入りのポーズして見せたりして。
　傍で見ていても楽しそうで、飽きないんですけどね」
「いいなあ…」
「え？」
「…なんでもないわ」

＋＋＋

　今日は買い物中の休憩ではなく、ただの散歩（ウオーキング）だったので、気分的にも楽だったせいもあり、その青年とすっかり話し込んでしまった。
　内心を忖度することも、格好つけることも忘れて、思いついた言葉をぽんぽん口に出せた。
　ここのところ、一言発しては否定される日々だったので、こんなふうに誰かと話したのは久しぶりかもしれない。

　青年は、「彼」が行っていた大学の教育学部で美術の先生になるための勉強中で、まだ21歳だという。
「うちの主人もそこの出身なのよ。行政政策学部だけど」
「へえ、エリートじゃないですか。うちの大学で一番偏差値高い」
「そうなんだ。私、よく知らなかった」

「でも、それならこんなに絵がお上手なのも納得がいくわ」
「いや、これは完全な趣味です。イラストのサークルに入ってて」
「へえ…私美術って苦手だったから、絵が描ける人って本当に尊敬しちゃうな」
「俺は絵しか取り柄なくて、でも私立の美大とかは無理だって親に言われたから、必死で勉強して国立入ったんです。
　実際、本当にやりたいこととはちょっと違うけど、少しでも絵に触れられてるから幸せですけど」
「私はなあ――女子大の国文科に行ったんだけど、何も身になってないよ。
　特にやりたいことも見つからなかったし」

「何言っているんですか！まだお若いのに。人生これからでしょ？」
「え…人生これからってどういう意味？」
　意味はもちろん分かる。
　分かるけど、どうしてその言葉が今出てくるのかが分からなかった。
「あ、その――すみません。なんだろう、うまく言えないけど…」
「遠慮せず、思ったことを言ってみて」
「あなたはまだ若くてきれいで、これから赤ちゃんも生まれる。
　それだけでも前途洋々じゃないですか」
「そうかなあ…」

「でも…」
「でも？」
「ほんっと生意気言って申しわけないんですけど、
　たい焼きを食べる前のあなたはすごく顔が暗くて、
　この人大丈夫かなって気になって。
　それでじっと見ちゃったんですよ、本当は」
「まあ！」
「ごめんなさい。本当、ごめんなさい」
「気にしないで。それで？」
「その人がたい焼きをかじった途端、感動したような顔になって、
　だんだん笑顔になって…
　俺はそれを見て、池とか木とか描いてる場合じゃないなって、
　ページをめくったんです」

　気づいたら私は泣いていた。
　見ず知らずの人が、私をそんなふうに見て、絵まで描いてくれたんだ。
「わ、どうしたんですか。泣かないでくださいよお」
「ごめんなさい。うれしくて…」
「え？」
「ごめんね…本当に今うれしいんだ…私」
　妊婦はホルモンの関係で涙もろくなることもあるという。
　青年は私が泣き止むまで、黙ってそばにいてくれた。

＋＋＋

「もう大丈夫ですか？」
「うん――ごめんね。もう大丈夫」
「あの、赤ちゃんいつ生まれるんですか？」
「あと2カ月くらいしたら、かな」
「じゃ、またここで会えますかね？お散歩の途中とか」
「え？」

「いやその、いろいろ話せて楽しかったから…って、俺駄目ですね。
　勝手に絵描くし、自分のことばっかりだ」
「そんなことない！また絶対来ます。いろいろお話しましょ」
「はい！」

　たい焼きを頬張る絵は、「もしよかったら」ってプレゼントしようとしてくれたけど、辞退した。
　本当はすごく欲しかった。
「彼」が普通の、ちょっとやきもち焼き程度のダンナだったら、「どうだ、いいだろ」って自慢できたかもしれない。
　でも、今の彼にそんなものを見せるわけにはいかない。
　想像が追いつかないけれど、いつの倍ぐらい嫌なことを言ったり、正座させられてお説教されたりするかもしれないし、場合によっては暴力もあり得る。

　今まで暴力だけはなかったんだけど、ついこの間、「虫の居所が悪い」という理由で腰を蹴られたばかりだった。
　それすら頭がおかしくなっている私は、「お腹は蹴らなかった。優しい」と判断してしまっていた。
　もう完全にバグっていた。