その想（おも）いは重いですか？

前編

「つまりね、必要なのは重さなのよ」

　私達は中学一年生で。学校の教室で放課後、幼馴染の未来みくちゃんが、そう私に熱く語かたりかけてきた。

「どうしたの、ミクちゃん。また発明の話ー？」

　私は語尾を伸ばすのが癖くせで、自分でも子供っぽいと思うんだけど、なかなか治らない。そんな私に話しかけている未来みくちゃんは、とっても小さくて、確か身長が一三〇センチしかない。だけど話し方は大人みたいで、そんな彼女は、よく私に色々な事を語かたってくるのだった。

「そうとも言えるし、そうじゃないとも言えるわね。訳わけあって詳細しょうさいは語かたれないけれど、とある計画のために、私は重さに付いて考察してる所なの。だから良かったら、話を聞いてくれる？」

「うん、いいよー」

　発明のための考えをまとめようとしてるのかな。珍めずらしい事じゃないので、私は気安く応じる。

「ありがとうね。それで話に入るけど、まず言いたいのは、ここでいう『重さ』はインパクトの事なの。格闘技で言えば打撃力だげきりょく。小説や物語で言えば、心に残る衝撃しょうげきの大きさね」

「ふむふむー、分からないやー」

「正直ね。いいのよ、さっきも言った通り、詳細は話せないから。むしろ貴女あなたにバレちゃったら不味まずいというか。バレンタインだけにね。ああ、何でもないわ。特に上手うまくも無い話だし」

「ふむふむー、それでそれでー？」

「つまりね、とある計画のために、私は大きなインパクトを必要としているのよ。それが、いわゆる『重さ』って訳わけ。重いって言っても、何ていうの、ヤンデレ？　ああいう重病患者みたいな要素は、いらないのよ。そもそもヤンデレの重さって、単位で測はかれないしね」

　ヤンデレって何だろうと思いながら、「測れないのー？」と私は相槌あいづちを打った。

「測れないわよ。ヤンデレを測る単位って何？　一いちヤンデレ、百ひゃくヤンデレとでも言うの？　そんな、重病患者が百人いるような光景が出てきても困るわ。私が求めている『重さ』は、もっと計測可能な要素なのよ。計測できないものを私の計画に持ち込む訳わけには行かないから」

「ふむふむー。つまりミクちゃんは、詳細を語れない計画のために、その『重さ』というかインパクトを求めてるんだねー」

「そうそう、そういう事なのよ。さすが私の幼馴染だわ愛してる結婚して。ハッ！　つい口から本音ほんねが！　いえいえ今のは何でもないのよ気にしないでね」

「今ちょっと聞き逃のがしたから、気にしてないよー」

「ありがとう、そんな迂闊うかつな貴女が好きよ。それでね、私が求めているのは計測できる『重さ』なのよ。重さというか、さっき言った通りのインパクトをね。格闘技やスポーツで言えば、スピード×かける重量。後あとは勢いきおいを付けるための移動距離。平ひらたく言えば、ある程度の重量を持った物が、高速度こうそくどで勢いきおいを付けて衝突すれば、標的はノックダウンという訳わけ」

「ミクちゃんは何を計画してるのー？　暗殺ー？」

「心配しなくても人死ひとじには出ないわ。今回の計画は、小説で言えば年齢制限なしで読めるショートコメディーよ。Ｒアール１５でもＲアール１８でも無いわ。小学生でも読める作品だからチェックしてフォローしてね。新規読者は随時ずいじ、募集中よ」

「私達は中学一年生だよー。ミクちゃんは小学生って誤解されやすいけど」

「そうね、低身長だからね私。おかげで変質者に気を付けないといけないわ、まあ自衛手段のアイテムも発明してるけど。そんな事はいいのよ、話が横道に逸それちゃったわ。言いたいのは、私がインパクトを求めているという事なの。貴女のハートにストライク！という訳わけね。そしてストライクを取るためにはコントロールが重要なのよ。威力いりょくがあっても、見当けんとう違いの方向に飛んで当たって、相手の心臓ハートが止まっちゃったら危あぶないから」

「良く分からないけど野球の話ー？」

「正確には違うけれど、まあ近いかもね。野球は良いいわよぉ、数値で表あらわせる要素が多くて分かりやすいわ。野球と同様に、私も合理性を求めて計画を進めたいわね。今の時代、セイバーメトリクス的てきに送りバントは否定されているの。それが分かってないから、日本はＷＢＣで長い間、優勝から遠とおざかってたのよ。投手だから送りバントというのは固定こてい概念がいねんなのよ、大谷おおたに翔しょう平へいはホームランを狙ねらうべきなのよ！」

「おおたにしょーへー？」

「ああ、私ったら熱あつくなっちゃったわ。いいのよ、ゆっくり私と野球を学びましょう。ＷＢＣは来月、開幕かいまくするからね」

　未来みくちゃんが、愛いとおしい子供に向けるような視線で私を見る。最近の彼女は、こういう視線を向けてくる事が多くて、そうされるのが私は大好きだ。

「何処どこまで話したかしら、とにかく『重さ』というかインパクトの話ね。コントロールも重要だけど、物事ものごとには勢いきおいも大事なの。つまり勢いきおいを得えるための移動距離が必要なのね。野球で言えば、野の茂も英雄ひでおのトルネード投法とうほう。体をねじってから投げる事で、大きいフォームでボールに勢いきおいを付けられるの」

「良く分からないー」

「いいわ、野球で例たとえるのは止やめましょう。そうね、プリキュアで行きましょうか。あれが分かりやすいから。先月まで放送してたシリーズがあったじゃない。ヒロインのパンチ力りょくがｋｃａｌキロカロリーで表あらわされてた、食しょくがテーマのアニメ。私の計画にも食べ物が関かかわっているから、丁度ちょうどいいわ」

「あー、面白おもしろかったねー。あのアニメ、ミクちゃんと一緒に劇場版も観みたし」

「良かったわよね、『ごはんは笑顔！』っていう、あのセリフ。感動的で涙が出ちゃった。それはともかく、ヒロインのパンチがあるじゃない。『２０００ｋｃａｌキロカロリーパーンチ！』っていう、体をひねりながら空を飛んで放はなつパンチ。ああやって、ひねりながらパンチを打つから移動距離が稼かせげて勢いきおいが付くのよ。私が言いたいのは、そういう事ね」

「ああ、あれなら分かるー。勢いきおいが付くパンチだから強いんだねー」

「そうよ、勢いきおいは大事なの。良かったわ、伝つたわって。さすがプリキュアね、農林水産省が公式ツイッターで推おしていただけの事はあるわ。新シリーズも期待きたい大だいね」

　未来みくちゃんが目を輝かがやかせてアニメを語かたる。彼女は昔から体が小さくて、家が近所だった関係で、いつも私達は一緒だった。昔の彼女は怖こわがりで、いつも私の後ろを付いて歩いていて。プリキュアのアニメを見るようになってからは元気な子になって、昔から頭が良かったから発明も始めて、今は特許も幾いくつか取っているそうだ。

「もう、ミクちゃんは、私の後ろに隠れる必要も無いんだねー……」

「ん？　何か言った？」

「あ……ううん、何でもないよー」

「そう？　じゃあ、そろそろ私の計画に付いて話しちゃうわね。いつまでも勿体もったいぶってたら逆効果ぎゃくこうかだし。色々と横道に逸それて分かりにくかったかも知れないけど、要するに私はチョコを送りたいのよ。バレンタインデーにね。もうチョコレートは用意してるから、後あとは渡すだけだわ」

「え……ミクちゃん、好きな人が居いるの……？」

「えぇ、居るのよ。貴女は全ぜんっ然ぜん、気づいてないみたいだけど。私の好きな人は、どうやら私の事を友達としか思ってないみたいなの。そこには大きな壁かべがあるのね、私の想おもいを『いつまでも、お友達で居いようね』って言って防ふせいじゃう壁かべが。その壁を私は破壊はかいしたいのよ、重い大砲たいほうの弾たまみたいな衝撃インパクトで」

　そうかー、未来みくちゃん、好きな人が居るんだ。そうだよね、背は低いけど、彼女は可愛かわいいもの。私から見た彼女は世界一、可愛くて、そして頭もいいから何時いつか素敵な人と結むすばれるんだろうなぁとは思ってた。その時が、こんなに早く来るなんて思ってなかっただけで。

「聞いてる？　何か考かんがえ事ごと？　まあいいわ、バレンタインデーは明日だもの。私も今、勝負しょうぶを決めに行く気は無いわ。勝負事しょうぶごとには適切てきせつな時と場所、そして勢いきおいが必要なんだと思う。ただチョコを渡せばいいってものじゃないのよ。『Ａ地点からＢ地点まで』と、簡単にチョコが移動して終わるんなら苦労は無いわ。今、私と貴女の距離は近いけど、ハッピーエンドまでの距離は遠とおそうな気がするから。隣の家に行くまでに、反対方向に地球を一周いっしゅうしてから辿たどり着つくような回り道も、時には必要なんでしょうね。それも勢いきおいを付けるための、いわば助走じょそう距離きょりよ」

　未来みくちゃんが真剣な表情で何か話してるけど、私の耳には入ってなかった。彼女が他の誰かと結むすばれるのなら、それは喜よろこばしい事のはずだ。祝福しゅくふくすべきなのに、それを何故なぜ、私は喜べないのだろう？　自分の心が分からない。

「……良かったね、好きな人が出来できて。ミクちゃんは可愛いから、きっと上手うまく行くよ。じゃあ私は帰るから、また明日……」

「え、どうしたの？　何か、顔色が青いけど大丈夫？　一緒に帰ろうよ、コートを取ってくるから、ちょっと待って……」

　教室のロッカーの中にコートを入れている、未来みくちゃんが服を取りに行く。その彼女を振り切るように、早足はやあしで私は教室を出た。何から逃げようとしているのか、自分でも分からなかった。