僕らの１０パーセントは無限大

傘不要の降水確率と、チャップリンの名言と

２９

　ふと、そんなことを思い、ユーイチに送った熱視線。
　しかし彼の視線はいつの間にやらわたしではなく、窓の外へと向けられていたから、わたしもその視線を追うようにして空を見上げた。

　あ、飛行機だ。

　窓フレームに囲われた、四角い空。鮮やかなオレンジ色の、夕焼けの中。

　ピカ、ピカ、と自身の存在を示しながら、上へ上へと天高く上昇する旅客機が、右斜め下から左斜め上の方へと消えて行く。

　ピカ、ピカ、と光るそれが見えなくなってから、わたしもユーイチも、ゆっくりとその空から視線を外した。

　無表情のユーイチと、ばちっと目が合う。

　えーとえーっと。わたしなにか、ユーイチに聞きたいことがあったような……

　そう思ったけれど、それを思い出す前に彼から「和子の母さんに連絡入れた？」と聞かれてしまったので、思考はシフト。

　枕元に置いてあるスマホを手にとったわたしは、お母さんにメッセージを作成する。

『さっきはいきなり飛び出しちゃってごめんね。今、ユーイチの家にお邪魔してる。夕ご飯は、あとで家に帰ったら食べるから』

　作成し終わった文面の下、タンッと画面をタップし送信して、枕元へとそのスマホを戻した。

　次の瞬間。
　再びユーイチと目が合うと、なぜだか笑われた。

「ははっ。超崩れてんじゃん、入道雲」

　ユーイチの言う入道雲とは、わたしのおだんごヘアのことで間違いなし。

　頭の上に手を運ぶと、そこには原型を留めていないつぶれだんごが乗っかっていた。

「ほんとだあ、くっしゃくしゃ」
「あはははっ。それじゃあ入道雲じゃなくて、綿雲じゃん」
「綿雲？」
「ふわふわした、綿菓子みたいな雲のことだよ」