僕らの１０パーセントは無限大

ホームレスのテメさんと、ココアサイダー味の飴と

１５

　そんなわたしは、ただの偽善者なのかもしれない。こうして他者に同情している自分に、酔っているだけだったりして。

　ううん、ちがう。だってテメさんは気の毒だもん。

　そう思ったから、わたしは天井から視線を外した。

「ホームレスの人たちの気持ちがどうもなにも、可哀想に決まってるでしょ」

　天井から外された視線はそのまま、真っ直ぐとユーイチに向けられた。わたしに遅れてそこから離した目を、彼もわたしへと向けてくる。

「テメさんは…あ、テメさんっていうのは、今日会ったホームレスの男性の名前なんだけど。テメさんは、気の毒で可哀想だったよ。だってあんな暗い場所で暮らしてて、キッチンもお風呂もトイレもなくって、そのうえ家族もいないんだから、明らかに恵まれてないじゃん」

　ユーイチと、交わる視線。バチッと火花が散った気がした。

「……そんなの、あっちは他人の和子に判断してほしくないだろ」

　強い口調だった。

「はたから見ただけじゃわからないことなんて、ごまんとある。人の心の内なんて、その人にしか知り得ないじゃん」

　きっぱりはっきりと、まるで確定していることのように話すユーイチ。

　テメさんと会ったこともない彼のどこから、そんなにも自信があふれてくるのか理解できなかった。

「和子はそのテメって人から、人生の色々を聞いたの？」

　両腕をももの上に預けたユーイチが、少し前のめりになって聞く。

　一方のわたしは、膝を曲げて体育座りの格好に戻した。