飲みサーの俺と文芸部の友人(2/25更新)

マンションの話

　きっかけは集合住宅とポスティングに関する話を聞いたからだと思う。文芸部の友人曰く、半年から一年くらいの間、マンションに住んでいた記憶があるという。両親と弟、祖父母の合計六人ではなく、伯母(父の姉)と弟二人の四人暮らし。

「待って、弟君一人じゃなかったっけ」

　記憶では、その家族構成らしい。子供から見ても地震か台風が来たら崩壊するんじゃないか心配になる程に古びており、登下校は用心しいしい階段を上がり下りしていた。

「エレベーターないの？」
「使った覚えない。部屋も外観も全体的に汚かったし」

　残念ながら、マンションに関する怖い体験はない。しかし再び実家の一軒家で暮らし始めた時、同級生から「前はマンション住んでなかった？　お母さんイメチェンした？」と聞かれる事が度々あった。仲が良い子にも、普段関わりのない子にも、同級生の親にも。あのマンションでまた暮らすのは嫌だが、気になったので親に確認してみた。結果的にはイエスだった。

「まだ覚えてる」

　親も祖父母も困惑気味で、弟は当時の事をすっかり忘れていた。おかずにしょっちゅうコロッケが出てきた所為で一時期嫌いになっていたくらいだ。

「でもね、私達が一時期暮してたマンションて学区内にないんよね、廃墟ならあるけど、階数違うし」