「サヨナラを大好きな君にあげるから」

5.

　乱れた家。

　……まあ、掃除が行き届かない家は、総じてこんな感じ。

　古いアパートの一室。
　玄関を入ってすぐの廊下に、トイレとお風呂。キッチンがあって、奥に一部屋、その隣に寝室。三人家族で暮らすにはちょっと狭い。ヒロくんの机とかもないし、リビングのテーブルで勉強してる。教科書とかは、カラーボックスに詰め込まれてる。

　物が色々出しっぱなし、ごみが落ちているし、ごみ袋も全部は捨てきれてない。……汚い。
　散らかってて、どこもかしこも整頓されてなくて、乱雑。

　その中で、お母さんは寝ていた。

　僕がここに来た時には、すでに、こうだった。
　もうお父さんも、入院していた。

　だから僕は、お父さんを見たことはないんだ。

　さっきあきくんたちに言ったけど、ここ数日は、ヒロくんも入院していた。

　お母さんは、仕事の後ヒロくんのお見舞いに行って、面会時間ギリギリまで居るらしい。
　泥のように眠るって、こういうことなのかな……。

　ヒロくんが居なくなって、お母さんはまだ一回もまともに料理をしていない。
　ヒロくんが居ないと、料理をする気も起きないみたいだ。

　お風呂だけ入って、そのまま眠ってしまったみたい。

　この家も。気づく余地もないと、誰かが判断して。そして、僕は、追い出されてしまうのかなあ……。

　僕はため息をついて、座った姿勢のまま、ふわっと浮いて。
　窓をすり抜けて、屋根の上に出た。


　屋根に座って、空を見上げる。

　お月様、綺麗。
　満月が少し欠けたかんじ。


　明日、ヒロくん、帰ってくる。……楽しみ。

　話すことはできないけど、ヒロくんは本当にいい子だと思う。
　お母さんに優しいし。
　一人で居ることが多くて寂しいだろうに、そういうことで荒んだりはしていない。お父さんのことも大好きみたいで。

　お母さんが居なくても、ちゃんと時間でごはんを食べて、お風呂に入って、宿題もして、夜更かしもしないでちゃんと布団に入る。

　ヒロくんには、幸せになってほしいなあ、と思うのだけれど。
　……僕が願っていいことなのかは、ちょっと分からない。

　だって僕が居ると、僕の意志に関係ないとはいえ、良くないのは分かっているから。


　……僕が居ることの意味に、気づいてくれたらなあと。

　またも叶わない願い事をしながら、月を見つめた。


　　

◇　◇　◇　◇



　神でも、眠くはなる。
　まあ別に、好きな時に寝て良いし、らくちん。

　うとうとしながら、眠っていたら。
　玄関が開いて、ただいまーと元気な声が聞こえた。

　あ。ヒロくんの声だ。
　僕は、なんとなく、玄関が見える位置に移動した。


　別に、出迎えてあげられるわけじゃないんだけど。
　でも、気持ち的にね。

　おかえりって言ってたあげたいと思って。
　そしたら。


「え？」

　ヒロくんがすごくすごく、びっくりした顔でこっちを見てる。

　……何だろ？　僕は、振り返った。

　何か驚くようなもの、あるかな？
　と、自分の背後をみるけど、ヒロくんがいつも一緒にのクマのぬいぐるみがあるだけだ。

　不思議に思って、ヒロくんに視線を戻すと。

　ヒロくんは、まっすぐに、僕を見ている。
　……そんなような気がするけど、まさかね？

　何だかドキドキする。

　…………僕を、見てる？？
　そんなわけ……ないよね？

　そう思っていたら、ヒロくんが、隣のお母さんを見上げて、こう言った。


「誰？　あの子」

　……え。

「ヒロ、何？」
「お母さん、あの子、どこの子？」

　お母さんも僕と一緒で、家に唯一おいてあるクマのぬいぐるみを指したと思ったみたい。


「その子は、生まれた時から居るクマさんでしょ？」

　と笑った。


「クマさんじゃなくて……あの子……」


　どう見ても、僕を見て、僕を指している。

　そんな馬鹿な、と思いながらも。
　僕は思わず、しー、と指を立てて、 ヒロくんに合図をした。


「……！」

　ヒロくんは、驚いた顔で、僕を見つめる。


　明らかに。
　僕の、動きに、反応してるとしか、思えない。


「ヒロ、くん……」


　ゆっくり、ヒロくんの名前を呼ぶと、ヒロくんは、部屋の奥に入ってきて、僕の前に立った。


「……ヒロくん、僕、ね」
「……」

「神様、なの。　お母さんには、見えないの」

「……神様なの？」

　こそこそと、ヒロくんが、言う。


「お母さんが、居ないところで話してもいい……？」
「うん！」


　……僕は、嘘はついてない。


　貧乏神も、神様だ。


　でも、なんだか少し。

　喜んでるヒロくんに、罪悪感がある。



　……だって、僕が居ると。
　人間的に言うと……幸せではない状態が続いてしまうから。



　そんなに喜ばれると……。
　ちょっと、胸が、痛いような気がする。