「今日でやめます」

第3話 遠い記憶の中

　オレのフルネームを笑顔で言った見知らぬ二人は、オレが辛うじて頷くと、車から降りてきた。


「真田　恵めぐみさんのお孫さんですよね？」

　男は背が高い。見下ろされてる感覚。つか、オレ、一応百七十強はあるけど。でかいな。その男に聞かれて頷くと、そいつはにっこりと笑った。

「池藤環いけふじ　たまきといいます。町役場の者です」
「私は、若槻芽衣わかつき　めいです。私も同じく」

　二人して名刺を差し出してくる。
　町役場の人間が、何で、オレの名前と、ばあちゃんの名前を言うんだろう。
　まさかばあちゃんに何か？　と一瞬よぎったけど、ものすごくニコニコしてるから違うか、と自分で打ち消す。

「良かったです、入れ違いにならなくて」

　女の方……若槻さんが、オレを見てそう言った。

「今日、バスのエンジンが入らなくなって、急遽運休になったんです。それで、拡声器で町に知らせて回ってたんですけど、そしたら、めぐばあちゃんが出てきて、困るーって」

　ふふ、と楽しそうに笑う。なるほど、そういうことか。

「碧くんが来るからバスが無いと困るなぁ、って言うから、とりあえず私たちが迎えに来ることになって。ここ、タクシーも居ないですからね。個人タクシーを呼ぶことはできるんですけど、来るまでに時間もかかるし」
「なるほど……」
「とにかく乗ってください。めぐばあちゃんの家まで送ります」

　言いながら、池藤さんが後部座席のドアを開けてくれる。

「ありがとうございます」

　後ろに乗り込むと、二人も車に乗ってきて、すぐに走り出した。

「町に観光で来る人には、旅館の人達から連絡してますし、一応駅に、個人タクシーの電話番号と、町役場の電話番号も置いてはあるんですが……でもまあ、そんなにこの駅から個人で来る人、多くないですからね。もう少し前なら、いちご狩りとかで来る人も多いんですけど」

　聞いてないことまで、たくさん説明してくれる、若槻さん。はぁ、と頷いていると、助手席からオレを振り返って、なんだか、じっとオレを見つめてくる。

「……なんですか？」

　聞くと、いえ、と笑って、また前を向く。　
　年は、二人とも、オレと同じくらいに見える。

「めぐばあちゃんて呼び方なんですけど」
「はい？」

　オレが話しかけると、また、少し振り返る。

「町役場の方は、皆、住人を名前とかで呼ぶんですか？」

　都会ではありえないが、もしかして、ここらへんならあるのか？　と思って聞くと。
　ぷは、と若槻さんは笑い出した。

「まさか。なんだかんだ言って、万単位で人居るんですよ～？」
「じゃ、ばあちゃんとはどういう……？」

　そういえば、池藤さんの方も、さっき、めぐばあちゃんて呼んでたよな。

「実はですね―」

　楽しそうに笑って、二人は目くばせしあう。
　何だろう、と思ったら「もともと家が近所なんです」と笑った。


　近所、か……。


　そう言えば昔ここで過ごしていた時。
　近所の人たちは、第二の家族、みたいな。そんなところだった気もしてきた。

　ばあちゃんと住んでいたのは、小学生の時。
　じいちゃんの葬式で高校生の時に帰ってきたきり、だけど……。

　ぼんやりとそんなことを考えながら、窓の外に目を向ける。

　天気が良くて空が青い。
　高い建物が無いので、空が広くて、圧倒される。

　車の走っていない、狭い二車線のまっすぐな道路。
　歩行者の信号は全部押しボタン式みたいで、まだ一度も止まらない。


　木が、やたらでかい。
　鮮やかな木の緑が眩しくて、目を細めた。

　遠くに浅そうな川が見える。砂利の河原が広がっていて、なんだかあそこに降りたいな、と思う。
　しばらく居るから、河原にも行こうかな……。


　朝まで居た街とは、何もかもが違って見える。

　時間が止まってるみたいな。
　ほ、と息が漏れた。


    遠い記憶のなかには、あったけど。




　すげー……田舎だなぁ……。