少年が青年と二人暮らしを始めるお話

2.

町の片隅にある二階建ての小さな家。
それでも、その新築の家は男が一人で暮らすには広すぎる間取りだった。

可愛らしいキッチンも、シンプルだけど華のある壁紙も、黒髪の男には似合わない気がして、僕はなんとなく違和感を感じる。
何か……決定的な何かが足りないような……。

綺麗で新しいのに、どこか淋しい印象を受ける家。
僕は、物置に使われていたらしい二階の角の部屋をあてがわれた。

「急な事で、布団の用意とか無くてな、今夜は俺と一緒のベッドでいいか？」

そう言って通された一階の寝室には
大人が二人寝てもまだ余りそうな大きなベッドがあった。

「大きなベッド……」

父さんと母さんが一緒に寝ていたベッドより大きそうだ。
これに、この男は毎晩一人で寝ていたのだろうか。

「……まあな」

僕の呟きに、男が小さくうめくような返事をする。
ちらりと横顔を盗み見ると、やはりその表情は厳しいものだった。

「これなら大丈夫だろ」
「はい」

僕の方を振り返り、少し笑顔を見せた男に、大きく頷きを返す。

「俺はちょっと今から出かけてくるから、先に寝てていいぞ」

ご飯もお風呂も、着替えも歯磨きも、僕はもう済ませてある。
男は、粗野な風貌とは裏腹に面倒見のいい性格をしていて、何くれとなく世話を焼いてくれた。

けれど、男はこんな夜からどこへ行こうというんだろう。

男を玄関で見送ってから、馴染みの無い大きなベッドにもぐりこんでみる。
窓の外からは、遠くへと走り去る自転車の音が聞こえた。
男は自転車で出かけたのだろうか。

ふかふかの枕に頭を埋めて、首元をすっぽりと覆うように布団を引き上げる。

それにしても、今日は大変だった。
何しろ、生まれて初めて外で仕事を覚えたのだから。

周りの大人たちは優しかったけれど、僕を可哀想な子供として扱ってくれるけれど、いつまでもそれに甘えていてはダメだと思う。

僕は、妹と二人でも生きていけるようにならなきゃ……。

そのためにはお金が必要だった。
妹を食べさせるために、妹と二人で暮らすために。

まだ二歳にもならない幼い妹は、今、母さんがこの町で一番仲の良かったおばさんに、面倒を見てもらっている。

最初は、僕もおばさんに一緒に面倒を見てもらっていたけれど、僕はもう着替えも食事も一人で自分のことは出来たし、いつまでもおばさん達に迷惑をかけるのは嫌だった。

僕の両親は駆け落ちというものだったらしくて、とにかく、どこにも連絡が取れなかったのだそうだ。
実際、僕は両親の親戚には一度も会ったことが無かった。

「――もう、僕の家族は、レリィだけだ……」

あれから何度となく自分の中で繰り返した言葉を、小さく呟く。
気持ちを張り詰めていないと涙が零れそうなほどに、僕は疲れていた。

妹の笑顔を思い浮かべてみる。

レリィは今頃おばさんのとこで、いい子にちゃんと寝てるのかな……。
泣いたりしてないかな……。

カーテンの隙間から、月の光が射し込んでいる。
どうやら、色々考えているうちに、ずいぶん時間が経ってしまったらしい。
明日も朝から、覚える事が山積みだろう。
もう寝なくちゃ……。

けれど、瞼を閉じると、あの日の光景が
まるで昨日の事のように鮮明に浮かび上がる。
父さんの眼鏡に入ったヒビも、
母さんを染める赤い色も……。
余りにも鮮やかなその色に、僕は耐えられなくなってまた目を開く。
あれから毎晩、これの繰り返しだった。

妹が、両親の最後を見ていなくて本当に良かったと思う。
僕の知る限り、妹が夜にうなされるような事は無かった。

部屋に射し込む細い光の筋……。
揺らぐ事のない月の雫をぼんやりと眺めていると、玄関で大きな音がした。



あれ、自転車の音したっけ……。
扉の音も聞こえなかったような……。

けど、どさっと、何かの……人の、倒れるような音は、確かに、した。


あの日もそうだった。
誰も気付かないうちに、強盗は家の中に居て、両親は刺されていた。

僕は、犯人の後姿すら見ていない。
そして、あの犯人はまだ捕まっていない。

そこまでを一気に思い出すと、頭まですっぽり布団にもぐって、早鐘のような心臓を必死で抑えて息を潜める。

そこへ、台所から小さな水音。
続いてコップのような、食器の音。

……強盗が、押し入った家でのんびり水を飲んだりするだろうか？


僕が怖がりすぎている。
それは自分でも良く分かっていた。

警察のおじさんも、もうあの犯人はこの町には現れないだろうと言っていた。

扉の音がしなかったのは、きっと、おじさんが寝ているだろう僕に気を使って、そうっと開けたからだろう。


頭ではそう思っても、僕は自分の体が震えるのを止められずにいた。