俺の恋人はタルパ様

24〔イブ〕

「そこまで言うなら、お前の好きにしてくれよ。俺はもうなんでもいいからさ」
照れ臭くなって顔を逸らした。こいつ急に懐いてきてないか？
「はい、任せてください」
二人分のトレーをまとめると、笑顔のまま運んでいった。

「あー眩し。晴れやかな朝だこと」
伸びをして太陽の光を浴びる。空気は冷たいけど、背中はじんわりと暖かい。
「なんか寂しいなー。今から帰らないといけないの」
「なんだよそれ。そんなキャラだったか？　急に態度変えすぎだろ」
「そうですか？　割と普段からこんなものだと思いますけど……でもまぁ」
逆光になるから目を細めつつ横を見ると、ずっと絶やしてなかった笑みを更に深くした。
「貴方のこと、気に入ってしまったので」
「……ふーん」
「ふーんって。貴方だって僕が嫌いじゃないから、一緒に居るんでしょ？」
「……まぁな」
「そういう態度だって、照れているだけですよね」
「そうかもなー」
はぐらかしていたら、急に手に触れてきたので驚いてしまった。思わず大きな声を出してしまうと、くすくす笑われる。
「言ってからにしろよ。つーか、ちらほら通行人いるし」
何を言っても微笑んでいるだけだ。いまいちこいつのやることはよく分からない。
「まぁいいや。好きにしろよ」
でも別に嫌じゃなかった。とっくの昔に終わった俺には、今更世間の目なんて気にする必要もない。それよりも暖かい体温の方が大事だ。

「はは、今あいつ綺麗な二度見した。漫画みたいに転けそうになっててウケる」
「……っ」
「見たか？　今のやつ。……ん、どうした。まさか知り合いだったとか？」
「違いますよ。それに僕は見られても構いません。悪いことなんてしてないし」
「……そうだな。それに二人だと、全然怖くない」
「……はい」
人が多くなってきた。絡ませた指を体にくっつけて間を埋めると、ぱっと見では気がつかないだろう。もう少しだけと互いに思っているのか、なんとなく離す気にはならなかった。
貴方は不意打ちで笑うから、心臓に悪いんですよ。
駅前で呟かれた小さな声。多分横から発せられたものだと思うけど、空耳かもしれない。
あいつはここで、俺は電車に乗る為に別れた。やっぱり名残惜しい。
改札越しに手を振るなんて、何年振りだろう。そこで気がついた。ジンとはこういうことをしなかったな。いや不可能なのか。離れても、俺が居てほしいところに来るのだから。
体の奥がじんわりするような暖かい別れもあるのだと、窓の外を眺めながら感じた。



17
パンを齧りつつ、適当にリモコンに手を伸ばす。テレビの画面には、クリスマスマーケットの映像が流れていた。
「ふぃー……ついに来やがったな。〝イブ〟がよぉ」
客達は大きなマグを手に、暖かそうな格好で小さい店に行列を作っている。こういうところで過ごすのも良かったな。来年の参考にするか。
「なんかオシャレだなー。画面が眩しい」
煌めく朝日の下で光るビール。優雅に乾杯して、骨つきウィンナーを掲げている。これは大人の楽しみ方というやつだ。
「あの人達が飲んでるのはなんだろ。ホットチョコレート、エッグ……なんだ？　ほーんエッグノッグって言うんだ。卵と牛乳と砂糖を混ぜたホットドリンク。カスタードみたいな風味……スパイスと、ブランデーなどの酒を入れてもいい」
ネット上の情報を読みながら味を想像する。これはクリスマスの温もり感を演出するにはぴったりだ。
「あーまたやりたいことが一個追加されちゃった」
なんとなく視線を上に向ける。そこにも、横にも姿は見えない。
でも本当に吹っ切れたのか、寂しさは感じなかった。静か過ぎる部屋が気になることはたまにあるけど、一人でも平気になっていた。

「……さて、着替えるとするか。今日の夜はちゃんとしなきゃだから、このネクタイも持っていっちゃお」
ジンの為に買ったプレゼントの一つを開ける。控えめな模様で、角度を変えると上品に艶めく(セール品だけど)。
俺には微妙かもしれないけど、きっとこの街の夜には似合うから。
「……っ」
ネクタイにそんな効果はないはずなのに、なぜか胸元が暖かい気がした。

「この色を着けていたら目立つから、夜まではいつもので過ごすよ。なんか浮かれてるみたいで恥ずかしいじゃん」
年末年始、盆もいつも予定がない。恋人の有無を聞かれたことすらない。そんなにも一人が滲み出ているだろうか。
明日休みを取ると言ったら最初ちょっと驚かれたけど、彼女ができるわけないよなと笑って流された。失礼な奴らだけど、それでいい。
「……そういえば前に、女性に興味ありませんとか言っちゃった気がする」
それで腫れ物扱いを受けているのだろうか。酒の席での出来事なんだから、忘れていてほしいけど。

「……ふー。まぁ寝室にさえ入らなきゃ大丈夫だろ。飾り付けは予定より控えめになっちゃったけど」
夜に効果を発揮するものなので、明るいうちから見ても安いインテリアでしかないのだ。
あいつが来れるぐらいには片付けて、食器などのセッティングもしておいた。
「……行ってくるね」
名前は呼ばなかった。虚空に呟いた声は、空気に溶けていってしまう。
「……っ」　
その次にぼんやりと、なんとか形が分かるぐらいの煙みたいなものが一瞬、部屋の中に舞った。
本物じゃない。俺が記憶から引っ張り出した幻影。あの日のジンの姿を思い描いただけだ。
それでも少し泣きそうになったのを堪えて、扉を開けた。


白い息を吐きながら、一人帰り道を歩く。昔は呪っていた光景、ここ数年は気にすることすらしなくなった。ただの寒い日でしかない。
そう開き直っているのに、イルミネーションが明るいから、そこから隠れる為に裏道を歩いた。
甘いものは好きだけど混んでいる店内に入る勇気はなく、コンビニやスーパーで翌日安くなったものを狙ったりと、そんな思い出しかない。
その俺がこんな洒落た箱を持って、しかも中身がケーキだなんて。
なんだか誇らしい。お店で見た美しいケーキに会えるのが楽しみだ。
「……寒いけど、寒くないんだ」
分かる？　と頭の中の誰かに聞いてみた。その辺で売っていたマフラーを巻き付けながら、箱を振らないように軽やかに道を歩く。