疲れたあなたの背中をそっと押すサプリ、あるいはプラセボ

2010年作品

つなぐ手

　私たち仲良し三人組は、それぞれ浴衣を着て、近所の神社の夏祭りに出かけた。
　もう日がとっぷりと暮れて、ずっと真っ暗な道を、三人手をつないで歩いてきた。それでも石につまずいたりして。なのに、鳥居をくぐり神社の参道に入った途端、両側にびっしりと並んだ露店の明かりに照らされて、辺りは煌々こうこうとまぶしい。
　まるで別世界。
　その照度の落差が、私たちをいっぺんに夢の国へといざない、高揚感を強める。
　そう、私たち3人は、その瞬間からワクワクし、興奮していた。
　だから、あちこち露店を見てまわるうちに、私がはぐれてしまったのは、考えてみれば当然だったのかもしれない。



　私、他の二人を探して、両側に露店の並ぶ参道を行ったり来たりしてみた。
　でも、見当たらない。
　参道をそれた西側には林が広がり、東側には川が流れている。
　露店の明かりで参道はまぶしいぐらいに明るいといっても、一歩脇にそれ、林の中に入ると、真っ暗。女の子二人だけでそんなところへ入り込むはずはない。とすると、東の方、河原にでも行っているのかしら？
　そんなことを考えながら、土手を登ると、河原側の斜面には、既に大勢の人が集まっていた。
　そういえば、毎年、夏祭りにあわせて、市の花火大会が開催されるのだっけ。
　土手から見えるのは、人人人。人の頭が露店の光の届かない暗がりに並んでいた。あちこちでスマホのバックライトに周囲がボーっと照らされ、あちこちで熱気にほてった身体をあおぐ団扇がヒラヒラと動く。
　もちろん、そんな状況だから、土手の上からは友達の姿は見つけられなかった。

　そうだ、スマホ！？

　探そうとして思い出した。浴衣に着替えたとき、服のポケットに入れっぱなしだった。
　失敗した！　露店見てまわるつもりだったから、財布は忘れずに巾着に入れて持ってきているのに、スマホをわすれちゃうなんて……
　一瞬、取りに帰ろうかとも思ったけど、でも、またあの暗い道を、今度は一人でなんて、無理！



「よっ、木村！」

　あれこれ思い悩んでいると、肩を叩かれた。男の声。

「えっ？」

　振り返って戸惑っちゃう。こんなだぶだぶTシャツの男子に知り合いはいない。でも、どことなく見覚えが。どこかで……

　そうだ！　中学のとき、三年間ずっと同級生だった高山君！

　ん？　でも、高山君と私って、中学のとき、接点なんてまったくなかったし、三年間一緒だったのに、ほとんどしゃべったことなんてなかったはず。
　困惑顔の私に構わず、明るい笑顔でしゃべりだす。

「さっき山中と川端が、お前のこと探してたぞ？　迷子だって？」
「え？　奈美ちゃんたちと会ったの？」
「ああ、十分ぐらい前に、神社の境内のところで」

　十分前か。それじゃ、今から境内の方へ向かっても、もういないだろうなぁ～
　なんて、思っていたら。

「なぁ、それより山田とか、渡辺とかに会わなかった？」
「えっ？」

　高山君、自分を指差した。

「実は、俺も迷子」
「……」
「……」

　プッ

　二人して、同時に吹き出す。

「なにそれ？」
「露店見てたら、いつの間にか……」
「子供みたいだねぇ～」

　自分のことを棚にあげて……　でも、それが正直な感想。

「あはは。だろ？　でも、やっぱ夏祭りの露店っていったら、ワクワクしちゃって、ついつい周りのことが見えなくなるもんだろ？」

　まあ、たしかに……　すくなくとも、私はすごく納得♪

「あ、そうだ！　高山君、スマホもってない？」
「え？　ああ、家に忘れてきた。だから、アイツらに連絡とれなくてさ」

　なんだか、何から何まで私にそっくりなヤツ。

「って、ことは、木村ももってないんだな」

　正直にうなずいた。

「さて、どうするか……」

　腕を組んで、あごの下をなでながら、小首をかしげる思案顔の高山君。私より一回りほど背が高く、すらりとしているのだけど、ガッチリとした体型。なにかスポーツでもやっているのかしら？　そういえば、中学のとき、どこか体育会系クラブのキャプテンをしていたっけ？
　とりとめもなく、考えていると――

　ひゅ～～～～～どっか～ん！！！

　途端に、高山君の顔が赤く照り映える。

「おっ！　花火」

　土手のあちこちから『たまや～』だとか、『きれい♪』だとか、声が聞こえてくる。
　私も振り返った。その瞬間には、自分が迷子だってことをすでに忘れていた。



「きれい！　きれい！　きれい！」

　私、パンパン両手を叩きながら、子供のように飛び跳ねて喜ぶ。
　その隣で、高山君。

「おっ！　すげぇ～　たまや～！」

　私と同じくらい楽しんでいるみたい。

「わぁ～　素敵～」
「おわ！　やばい！　やばいぐらいデカイ！」

　赤、黄、青の光の乱舞。炎の舞。
　いがらっぽい煙が風に乗って時々流れてくるけど、でも、見ていて飽きない。すべてを忘れてしまう美しさ。

「ねぇ、ねぇ、今の見た？　すごい！　すごい素敵だったね？」

　嬉々として喜んでいる私に袖を引っ張られ、紫に染まった高山君、私を見た。そして、なぜだか一瞬、息を飲んだみたい。

「……ああ、きれい……だ」

　私はそれからも『きれい』とか、『素敵』って言葉を連発し、額にうっすらと汗をかきながら、ずっと夢中になって花火を見ていたのだけど、途中から、私の隣から聞こえてくる声は、『ああ』とか、『そうだね』だとかばかり。
　もうすぐ花火大会も終わりってころになって、そのことに気づいた。
　そっと、隣の様子を観察してみると、高山君、花火を見ないで、じっと私を見ていた。
　赤や青や黄色の光に染められながら、じっと私を見つめている高山君。同じ色に染められながら、見られている私。
　自然に頬が熱くなるのを感じた。タダでさえ、花火に夢中になって、興奮で身体が熱くなっているのに……
　すこし、着崩れた襟元を、気づかれないようにソッと直したりして。



　ようやく、最後の花火が打ち上がり、河原に仕掛けられた仕掛け花火に火がついて、花火大会は終わった。
　土手中から、一斉に拍手が湧き上がる。
　私も、痛くなるぐらい両手を打ち鳴らす。

「ねぇ？　すごかったね？　きれいだったね」
「ああ、すごくきれいだった」
「興奮しちゃうね？　感動しちゃうね？　うっとりだよね？」

　私、興奮して、なんどもなんども高山君に同じことを尋ねちゃう。
　そのたびに、ウンウンうなずいてくれる高山君。
　私のこの感動を共有していてくれている高山君。
　でも、なぜか、私と視線が合うと、急いで目をそらす。
　やがて、ボソッと

「そろそろ、行こうか？」

　私に右手を差し出してきた。

「え？」

　握手？　ってわけじゃないよね。

「また、迷子になると困るから……」

　左手の指で鼻の頭を掻いている。
　しばらく、よそを見ている高山君の顔と右手を交互に見比べて、私その場に突っ立っていた。
　でも、

　クスクスクス……

　つい笑い声が出ちゃう。お腹を抱えて、すこし中腰になったりして。
　その様子に、最初、呆気にとられていた高山君、すぐに青い顔に、そして赤い顔になった。まるで、さっきまでの花火を見ていたときの再現のように。
　それもおかしくて、私の笑いの衝動なかなかおさまらない。
　ようやく、笑いが止まったときには、目の前の高山君、左手で頭を抱え込むようにして、私に背を向けて黙って立っていた。
　その姿を目にして、わけもなく、私、駆け出す。
　高山君のそばを通り抜けるときに、一度だけ立ち止まって、無理やりその手を握る。

「え？」
「ほら、行くわよ。ちゃんと私の手をつかんでないと、また迷子になっちゃうぞ。しっかりつかんでおいてね？」

　一瞬、間があった。でも、ちょっぴり弾んだような声で、

「お、おお」

　先を駆けていく私とつながった手は、あったかくて、ゴツゴツして、大きかった。