穢れなき禽獣は魔都に憩う

其の十五 御子柴教授の過去(1)

「そんなにあ・つ・い・かい？」
　不意に訊たずねられ振り向くと、些いささか冷たく僕を捉とらえる冬月と目が合った。
「え？　いや、すっかり冷めているから……」
　手元の紅茶茶碗ティーカップに目を戻して答えると、幾分いくぶん冷淡な具合の増した口調で、
「違うよ。君自身の話をしているんだよ」
「え……、僕……？」
「今年は悪天候が続くせいでまだ九月の終わりだというのに肌寒い。まして君はその通りの薄・着・だ。にもかかわらず、君はさっきから酷ひどく汗を掻かいている。だから僕はそんなに暑いのかと訊きいているんだよ」
「え……っ」
　夏物にしてもペラペラと薄過ぎる衣服を指摘された恥ずかしさで、余計に汗が噴き出した。咄嗟とっさに俯うつむいて、恐らくは美しい瞳で見詰めているであろう澪子みおこさんの視線から隠れるように身を縮ちぢめた僕に、冬月が更に追い打ちを掛けるかの如ごとく、
「極端な暑がりとでも言うなら話は別だが、君の場合よく寒そうに背中を丸めているからそういう訳でもなさそうだ」
　僕はますます椅子の上に體からだを小さくし、口の中でもごもごと言い訳をするように、
「い、いや、その……これは精神的な物だよ……。き、緊張しているものだから……」
　言って、羞恥心しゅうちしんを誤魔化ごまかそうと汗ばんだ手で眼鏡を押し上げると、止よせばいいのに僅わずかに抗弁こうべんする気を起こし、冬月をチラチラと見ながら、
「だ、第一、君は僕が寒そうに背中を丸めていると言ったが、そ……そんなところを君に見せた憶おぼえは……」
　けれど僕の決死の反論は、皆まで言い終わらないうちに、呆れと侮蔑ぶべつの入り混じった冷たい聲によって、容赦ようしゃなくばっさりと斬きり捨てられた。
「自分の事をちゃんと把握はあく出来ていないからその様ざまだというのに、面つら恥はじなくよくも口・答・え・をしようなんて考えられたものだ。君があの辛気臭しんきくさい研究室で益えきにもならない雑用に追われている姿の寒・々・し・さ・と言ったらないぞ」
　そう言い放つと、冬月は僕など眼中にないと示すようにふいと目を逸そらし、傍かたわらに置いたステッキの握りの猟犬を指先で乱暴につつき始めた。
　辛辣しんらつな冬月の言動に晒さらされ、僕のささやかな反抗心など、所詮しょせんは蟷螂とうろうの斧おのに過ぎないと踏みつけられた気分で悄然しょうぜんと顔を伏せ、またしても澪子さんの前で余計な恥を掻かいてしまった極きまりの悪さから、貝のように固くなって黙りこくっていると、前方から遠慮がちな調子で、
「あの、お恥ずかしい思いをさせてしまいそうで控えておりましたけれど──」
　その聲にそっと顔を上げると、円卓テーブルから垂れ下がった白い卓布クロスの下に置かれた手元に視線を落とし、膝の上でハンドバッグの口金を開くような音をさせた澪子さんが、包み込むような微笑を湛たたえたその目を僕へと移し、真っ白なレエスの手巾ハンカチを差し出した。
「お使いになりませんか？」
「え……っ!?　そ、そんな勿体もったいない……っ。……あっ、あの、いや、その……お気遣い戴きまして……た、大変恐縮きょうしゅくです……。そ、その……ど、どうぞ仕舞しまってください……っ」
　大慌おおあわてで辞退じたいしたが、僕の額に滲にじんだり流れたりする汗に気がついていたのは冬月ばかりではなかったと思い知り、どっと恥ずかしさが込み上げ、また冷や汗が出た。
「さ、さぞお見苦しかったでしょう……。すみません……」
　身を縮ちぢめて謝る僕の傍らで、手持無沙汰てもちぶさたを紛まぎらわすように猟犬の頭に人差し指を置いていた冬月が、不意に皮肉な嗤わらいに形の良い唇を吊り上げながら、
「小鳥遊たかなしは眼鏡を拭ふくのも自分のシャツで済ませるような粗雑漢そざつかんですよ。蘇州刺繍そしゅうししゅうの手巾ハンカチなどはこの男には雀すずめに鞠まりですよ」
　蘇州刺繍というのが何であるかさっぱりわからなかったが、恐らくは上等な刺繍を指してそう言うのだろうと思い、僕は眼鏡を押し上げつつ澪子さんに何度も頭を下げながら、
「ま、全く冬月の言う通りですので、あの、ど、どうか仕舞しまって下さい……」
　澪子さんは「本当に？」と確かめるように小首を傾かしげたが、聲も出せずに何度も頭を上下させて返事をする僕にゆったりとした微笑みを見せると、手巾を円卓の下に引き下げた。
　ホッと安堵あんどして、素早く手の甲で額の汗を拭ぬぐいつつ、昔から眼鏡をシャツで拭くと琴枝ことえによく窘たしなめられたな……と思った瞬間、胸の中にふと、甘い金木犀きんもくせいの香りと共に、琴枝の楽しげな笑い顔が溢あふれ出した。
　その屈託くったくのないあどけなさに心が締め付けられ、またとりとめのない夢想むそうに囚とらわれ掛けていた僕は、パチン、とハンドバッグの口金の閉じる音で我に返った。
　何喰わぬふりで辺りに目を遣やろうとして、琥珀こはく色の視線にぶつかった。その観察するような目つきにドキリとし、思わず顔を背そむけたが、冬月の見透すかすような視線は心臓の鼓動を弥いやが上にも速め、僕は息苦しさにシャツの胸を直しながら、微かすかな息を吐いた。
　その時、不意に口を開いた澪子さんが、
「私わたくし、小鳥遊先生は御子柴みこしば教授のお若い時分に似ていらっしゃるように思いますわ」
「え……!?」
　唐突とうとつなその言葉に眼鏡の奥で大きく目を見開いていると、
「お顔がと言うのではなく、雰囲気が似ておいでだと言う事ですけれど、教授もちょうど先生のように正直さの滲にじみ出た綺麗きれいな瞳をしていらっしゃって、子ども心にも御信頼出来る方だと思いましたのよ」
「え……え……っ、そ、そんな……」
　思いがけず、尊敬する御子柴先生の若い頃に似ているとなどという身に余る言葉を掛けられ、つい舞い上がりそうになった。けれど、次の瞬間、澪子さんが幾分聲を落として言った一言で、浮うわつきかけていた僕の心は一気に凍り付いた。
「──ですが、教授は御婚約者を亡なくされて、少し感じが変わってしまわれましたわね……」
「……え──……」
　僕は息を呑み、押し殺した聲になって、
「……婚約者……？　亡くされた……？」
　澪子さんはなだらかな額を曇くもらせて小さく頷くと、
「ええ……。当時教授の熱愛の御様子は世間の口の端はにものぼる程でしたから、私わたくしのような子どもの耳にも自然入っておりましたの。ですから、その御婚約者を御病気で亡くされた時には、それはもう大変なお嘆きようだったとかで、教授を御心配になる聲があちこちで聞かれましたのよ」
　衝撃と驚きで、全身から血の気が引いていった。
　目蓋まぶたの裏に、優しい笑顔で僕に頷き掛ける御子柴先生の顔が浮かんでは消えた。
　澪子さんは当時を思い出すと胸が痛むらしく、長い漆黒の睫毛まつげを心なし伏せるようにして、
「御寄附を戴いただいた御縁もございましたし、両親に連れられて弔問ちょうもんに伺うかがいましたけれど、幼かった私わたくしにもそれはもうお気の毒に感じるようなお労いたわしくお窶やつれになった御様子で、とても見ていられなかったのをよく憶おぼえていますわ」
　伏せていた睫毛をゆっくりと瞬またたかせながら、澪子さんは話を続けた。