孤悲纏綿──こひてんめん

クイン舎

文字の大きさ
上 下
4 / 36
五十崎檀子の手記 

しおりを挟む
 我が家はこの高祖父の代に最盛期を迎えたそうですが、良く言えば精力的、悪く言えば専横的だった高祖父とは違い、物静かな性格をしていたという曽祖父の統次とうじは人の表に立つことを好まず、経済人というよりは寧ろ慈善家として村の人たちの間では通っていたそうです。
 しかしいつしか時代の風に流されて日本という国に不穏な雲が垂れ込め始めると、五十崎家の隆盛にも暗影が差すようになり、やがて日本中が戦争という災厄によってさいなまれるに至っていよいよ数多あまたの苦難を余儀なくされ、もともと神経の細やかなところのあった曽祖父は遂に精神の病を患い、非業の死を遂げたそうです。
 その後、当主の座を継いだ祖父の敬一郎けいいちろうは五十崎家──ひいては村の再興のためにずいぶんと骨を折って東奔西走し、なんとかその二つを立て直すことができたと聞いています。祖父は経済人としての手腕をもって知られた高祖父と、篤志家とくしかとして高く評価をされた曽祖父と、その両方の血をちょうど半分ずつ最適な分量で受け継いだようだと村の人たちが口にするのを、わたしも幼い時分からよく耳にしていました。
 そんな祖父の一人息子であった父・一彦かずひこと、町から嫁入りした母・聡子さとことの間に、わたし五十崎いそざき檀子まゆこは生まれました。

 我が家は、どういう訳か子供が生まれにくい家と言われていました。
 それは高祖父の代から続く悩みの種であったようで、迷信深い一部の年寄りなどの間ではひそかに五十崎の家に子供が生まれにくいのは山の神が祟っているからだとか言う人もあったようでしたが、そんな放言ほうげんもかえって長の年月を山と共に暮らした眉雪びせつらしい純朴の故であるととらえ、古老たちのそうした言動が耳に入ることがあっても、山への畏怖が彼らの肉体と精神に染みついていることを表すに過ぎないとして、取り合うようなことはなかったそうです。
 わたしが知る限り、村の人たちは皆その本質において善良で、我が家に子供が少ないことを不憫とも思い、またどうしても五十崎家に依存して生活の成り立っている現実がありましたから、先行きのことが危ぶまれるというのもあったのでしょう、誰彼となく子宝に恵まれるお守りだとか薬だとかを持参しては、わたしの母などにもずいぶんと世話を焼いたそうです。ですから、わたしの誕生は家族のみならず村の多くの人にも大変喜ばれたと聞かされています。
 そんなもろもろの事情に加え、生来体が弱いこともあって、わたしは周囲に甘やかされて育ちました。その結果なのか元来の性格なのかはわかりませんが、内気でひどく人見知りの、年より幼い印象のするこどもであったように思います。

 ……あれはわたしが九つの誕生日を過ぎてしばらくの頃です。こう書いてみると、まるで昨日のことのようなあの日も、ずいぶん昔の話なのだと認識し、驚かずにはいられません……。
 その年の冬は珍しく雪の少ない冬でした。わたし達が住んでいた村は険しい山々の連なるそのちょうど谷間にあり、夏は暑く冬は寒く、毎年豪雪に見舞われるのが常でした。それがその冬は秋の初めにほんの少し降っただけで、その後は一向に降雪する気配もなく、村にはただ厳しい寒さと、山の頂上に覆い被さる厚い雲がもたらすどんよりと重い、尚且つ妙にぴりぴりと肌を刺していたずらに胸を圧迫してやまない鬱陶しさだけが我が物顔に居座っているのでした。
 無論、山の冬と言うのは概して暗く重く色褪せた味気のないものであることに違いはありませんでしたが、しかしどうにもその年の冬には奇妙に不安を煽る気配が潜んでいるのを村の誰もが感じていました。それで村の老人たちは何かしら良くないことが起こる前触れなのではなどと言って気味悪がり、鈍重な曇天が神経に障って痛む手足を引きずりながら、入れ代わり立ち代わり我が家の門を潜っていました。
 日頃より村の人々は何かにつけて祖父に相談事などを持ち掛けにやって来てはいましたが、天候などというおよそ人智の及ばぬ問題をほんとうにどうにかしてもらおうと考えていたわけではなく、ただ相談と称して愚痴や心配などを吐露して心身の安定を図ろうとしていただけだったのでしょう。
 祖父にしてもそれをよくわかった上で──忙しい身であったにも拘らず──、自分を頼って訪ねて来る村の人たちをけっしてぞんざいにせず、親切な心配りを絶やしませんでした。
 その頃にはわたしの父もいずれは村の代表になる者として、特に村の数少ない青年たちの間では中心的な役割を担って何やかやと忙しく活動をしていましたから、我が家は平生から確かに来客の多い家ではありましたものが、そういった異常な気象の年ともなるととみに人々の来訪が増えたようで、人が苦手だったわたしにとってはなかなか落ち着くことのできない冬でした。
 そんなある日──まるで静かな影のように、見知らぬ青年が我が家の玄関に立ったのです。



しおりを挟む

あなたにおすすめの小説

赤い部屋

山根利広
ホラー
YouTubeの動画広告の中に、「決してスキップしてはいけない」広告があるという。 真っ赤な背景に「あなたは好きですか?」と書かれたその広告をスキップすると、死ぬと言われている。 東京都内のある高校でも、「赤い部屋」の噂がひとり歩きしていた。 そんな中、2年生の天根凛花は「赤い部屋」の内容が自分のみた夢の内容そっくりであることに気づく。 が、クラスメイトの黒河内莉子は、噂話を一蹴し、誰かの作り話だと言う。 だが、「呪い」は実在した。 「赤い部屋」の手によって残酷な死に方をする犠牲者が、続々現れる。 凛花と莉子は、死の連鎖に歯止めをかけるため、「解決策」を見出そうとする。 そんな中、凛花のスマートフォンにも「あなたは好きですか?」という広告が表示されてしまう。 「赤い部屋」から逃れる方法はあるのか? 誰がこの「呪い」を生み出したのか? そして彼らはなぜ、呪われたのか? 徐々に明かされる「赤い部屋」の真相。 その先にふたりが見たものは——。

不労の家

千年砂漠
ホラー
高校を卒業したばかりの隆志は母を急な病で亡くした数日後、訳も分からず母に連れられて夜逃げして以来八年間全く会わなかった父も亡くし、父の実家の世久家を継ぐことになった。  世久家はかなりの資産家で、古くから続く名家だったが、当主には絶対守らなければならない奇妙なしきたりがあった。  それは「一生働かないこと」。  世久の家には富をもたらす神が住んでおり、その神との約束で代々の世久家の当主は働かずに暮らしていた。  初めは戸惑っていた隆志も裕福に暮らせる楽しさを覚え、昔一年だけこの土地に住んでいたときの同級生と遊び回っていたが、やがて恐ろしい出来事が隆志の周りで起こり始める。  経済的に豊かであっても、心まで満たされるとは限らない。  望んでもいないのに生まれたときから背負わされた宿命に、流されるか。抗うか。  彼の最後の選択を見て欲しい。

都市伝説 短編集

春秋花壇
ホラー
都市伝説 深夜零時の路地裏で 誰かの影が囁いた 「聞こえるか、この街の秘密 夜にだけ開く扉の話を」 ネオンの海に沈む言葉 見えない手が地図を描く その先にある、無名の場所 地平線から漏れる青い光 ガードレールに佇む少女 彼女の笑顔は過去の夢 「帰れないよ」と唇が動き 風が答えをさらっていく 都市伝説、それは鏡 真実と嘘の境界線 求める者には近づき 信じる者を遠ざける ある者は言う、地下鉄の果て 終点に続く、無限の闇 ある者は聞く、廃墟の教会 鐘が鳴れば帰れぬ運命 けれども誰も確かめない 恐怖と興奮が交わる場所 都市が隠す、その深奥 謎こそが人を動かす鍵 そして今宵もまた一人 都市の声に耳を澄ませ 伝説を追い、影を探す 明日という希望を忘れながら 都市は眠らない、決して その心臓が鼓動を刻む 伝説は生き続ける 新たな話者を待ちながら

最終死発電車

真霜ナオ
ホラー
バイト帰りの大学生・清瀬蒼真は、いつものように終電へと乗り込む。 直後、車体に大きな衝撃が走り、車内の様子は一変していた。 外に出ようとした乗客の一人は身体が溶け出し、おぞましい化け物まで現れる。 生き残るためには、先頭車両を目指すしかないと知る。 「第6回ホラー・ミステリー小説大賞」奨励賞をいただきました!

百合ランジェリーカフェにようこそ!

楠富 つかさ
青春
 主人公、下条藍はバイトを探すちょっと胸が大きい普通の女子大生。ある日、同じサークルの先輩からバイト先を紹介してもらうのだが、そこは男子禁制のカフェ併設ランジェリーショップで!?  ちょっとハレンチなお仕事カフェライフ、始まります!! ※この物語はフィクションであり実在の人物・団体・法律とは一切関係ありません。 表紙画像はAIイラストです。下着が生成できないのでビキニで代用しています。

ちょっと大人な体験談はこちらです

神崎未緒里
恋愛
本当にあった!?かもしれない ちょっと大人な体験談です。 日常に突然訪れる刺激的な体験。 少し非日常を覗いてみませんか? あなたにもこんな瞬間が訪れるかもしれませんよ? ※本作品ではPixai.artで作成した生成AI画像ならびに  Pixabay並びにUnsplshのロイヤリティフリーの画像を使用しています。 ※不定期更新です。 ※文章中の人物名・地名・年代・建物名・商品名・設定などはすべて架空のものです。

クラスメイトの美少女と無人島に流された件

桜井正宗
青春
 修学旅行で離島へ向かう最中――悪天候に見舞われ、台風が直撃。船が沈没した。  高校二年の早坂 啓(はやさか てつ)は、気づくと砂浜で寝ていた。周囲を見渡すとクラスメイトで美少女の天音 愛(あまね まな)が隣に倒れていた。  どうやら、漂流して流されていたようだった。  帰ろうにも島は『無人島』。  しばらくは島で生きていくしかなくなった。天音と共に無人島サバイバルをしていくのだが……クラスの女子が次々に見つかり、やがてハーレムに。  男一人と女子十五人で……取り合いに発展!?

朧《おぼろ》怪談【恐怖体験見聞録】

その子四十路
ホラー
しょっちゅう死にかけているせいか、作者はときどき、奇妙な体験をする。 幽霊・妖怪・オカルト・ヒトコワ・不思議な話…… 日常に潜む、胸をざわめかせる怪異── 作者の実体験と、体験者から取材した実話をもとに執筆した怪談短編集。

処理中です...